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e  l'ail  de  danser  est  un  des  traits  qui  distin- 
guent l'homme  des  autres  bètes.  «  Tous  les 
animaux  se  remuent,  sautent,  pour  montrer 
leur  joie;  l'homme  seul  le  l'ait  en  cadence.  »  a  dit 
Platon:  ou,  du  moins,  si  les  animaux  dansent,  tels 
les  ours,  ce  n'est  pas  spontanément  et  pour  leur 
plaisii  personnel,  mais  parce  que  l'homme  le  leur 
a  appris,  et  â  coups  de  bâton.  Don  l'on  peut  dire 
qu'en  ce  bas  monde  nous  seuls  nous  dansons: 
c'est,  à  l'état  sauvage,  une  des  principales  supé- 
riorités   du    nègre  sur   le  goril 


L'homme  a  toujours  dansé.      1  es  écrivains, 

dit  Lucien,  l'apprendront  que  la  danse  date  de 
l'origine  de  l'univers,  et  qu'elle  est  aussi  ancienne 
que  l'amour.  •  ('.elle  danse  a  pris  des  formes 
diverses  selon  les  temps,  les  lieux,  le  caprici 
caractère  el  l'âge  des  peuples.  I  n  jour,  l'idée  e--! 
venue  à  un  certain  nombre  de  gens  qui  dansaient 
isolement  de  se  réunir,  de  Caire  concorder  ensemble 
leurs  danses,  de  former  avec  elles  des  (ig   res,  de 

donner  à    ces    figures   un    sens    symbolique,  el   cela  a   produit  ce    que   nous  appelons 

aujourd'hui  le  Ballet. 

Mais  notre  ballel  actuel  n'esl  qu'un  type  spécial  el  restreint,  une  dégénérescence; 
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c'esl  là  un  point  à  bien  établir.  D'abord  ce  n'est  plus  qu'un  spectacle  indifférent  en 
soi,  «pie  nous  donnent  des  gens  gagés  dont  c'est  le  métier;  ensuite  c'esl  simplement 
l'union  de  la  mimique  dansante  et  muette  et  de  la  musique.  Or  ce  fut  longtemps  et 
presque  partout  une  chose  bien  plus  compliquée,  non  seulement  spectacle  théâtral,  mais 
aussi  œuvre  religieuse,  sacrée,  et  devoir  social  pour  les  plus  dignes  et  les  plus  belles. 
En  outre,  le  chant  y  était  intimement  lié,  et,  avec  le  chant,  la  poésie  lyrique,  car  autrefois 
l'on  ne  chantait  pas  seulement  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  entendu. 

La  danse,  par  cette  union  intime,  jadis  surtout,  avec  la  vie,  par  son  universalité,  est 
une  des  expressions  les  plus  spontanées  d'un  temps  ou  d'un  pays;  à  plus  forte  raison  le 
ballet,  par  son  caractère  symbolique.  De  sorte  que  suivre  les  ballets  à  travers  les  âges 
et  la  civilisation  est  presque  faire  l'histoire  de  ces  civilisations,  de  leurs  fables,  de  leurs 
croyances,  de  leurs  mœurs,  de  leur  esthétique,  de  tout  ee  que  Ton  appelle  de  ce  mot 
vague:  le  génie  d'un  peuple.  D'où  l'intérêt  du  sujet;  mais  sujet  si  vaste  que  nous  ne 
pouvons  avoir  ici  la  prétention  de  l'épuiser,  ni  même  de  le  parcourir  en  entier.  Nous 
nous  efforcerons  seulement,  ayant  pris  quelques  points  typiques,  d'être  le  plus  précis 
possible;  nous  laisserons,  le  plus  souvent  que  nous  pourrons,  parler  les  contemporains 
qui  ont  vu,  et,  si  nous  ne  disons  pas  tout  ce  qui  fut,  nous  tenterons  de  ne  rien  dire  qui 
n'ait  pas  été. 


L'A  NTI  OUÏT  K 


1/  EGYPTE 

antiquité  eut  une  vénération  :  l'Egypte.  La 
Grèce  se  prosternait  devant  elle  comme  devant 
sa  mère,  mère  de  sa  civilisation,  de  sa  religion 
et  de  ses  mythes;  Rome,  qui  la  méprisa 
d'abord,  finit  par  partager  cette  admi- 
ration pour  la  terre  chérie  dTsis  et  d'Osi- 
ris,  et,  cinq  sièclesaprès  Hérodote,  Apulée 
n'avait  pas  pour  elle  et  ses  «  sublimes  » 
mystères  assez  d'épilhètes  admiratrices. 
Parmi  les  choses  où  l'Egypte  avait 
précédé  les  autres  peuples  est  l'étude  de  l'astronomie,  et  de  l'astronomie  naquirent  les 
premiers  ballets.  «  Le  chœur  des  astres,  la  conjonction  des  planètes  et  des  étoiles 
fixes,  leur  société  harmonieuse,  leurs  admirables  concerts  sont  le  modèle  de  la 
première  danse»  (Lucien,  De  la  danse). 

C'étaient  de  véritables  ballets  que  ces  danses  astronomiques,  ballets  sacrés,  réglés 
par  les  prêtres,  et  qui  étaient  à  la  fois  un  enseignement  et  une  "adoration.  Où  se 
dansaient-ils?  Dans  les  temples,  sans  doute,  dans  les  enceintes  intérieures  à  ciel  ouvert 
entourées  de  la  forêt  des  colonnes  palmées,  sur  les  terrasses  dominant  les  villes,  et  la 
nuit,  sous  la  voûte   bleue  criblée  d'étoiles,  en  face   de  la  grande    lune.    Ils  représen- 
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taienl   le   système  céleste  selon   qu'on  le  concevait  jadis,  et  tel  que  nous  l'a  transmis 
le  bas-relief  zodiacal  sculpté  sous  les   Ptolémées,  dont  un   moulage  est  au  Louvre. 

Au  centre  de  la  figuration  était  l'autel  avec  l'image  du  Soleil,  milieu  du  monde,  ou 
la  figure  d'un  Chacal,  appelé  généralement  :  Guide  des  chemins  célestes.  Deux  grands 
cercles  de  danseurs  et  de  danseuses  l'entouraient,  représentant  d'abord  le  Cercle 
zodiacal,  dont  tous  les  Signes  se  suivaient  en  spirale,  du  Lion  jusqu'au  Cancer-,  puis 
les  trente-six  Décans,  Génies  présidant  aux  trente-six  décades  de  l'année.  Extérieu- 
rement à  ce  cercle  se  tenaient  quatre  femmes  debout,  représentant  les  Quatre  Points 
cardinaux,  lesquels  sont  censés  soutenir  le  ciel  à  laide  de  huit  Horus  à  tête  d'épervier. 
Dans  le  Cercle  zodiacal  dansaient  les  cinq  Planètes,  représentées  par  cinq  personnages 
le  sceptre  à  la  main,  puis,  disséminées  dans  les  deux  cercles,  toutes  les  autres  Constel- 
lations :  Sirius,  représenté  par  une  vache  couchée  dans  une  barque,  avec  une  étoile  sur 
la  tète  et  le  Signe  de  la  vie  pendant  au  cou;  devant  Sirius,  un  personnage  qui  portait 
un  sceptre  et  une  couronne,  avec  un  fouet  sur  l'épaule,  était  l'âme  d'Osiris;  puis  la 
Déesse  à  tète  d'hippopotame  (la  Nourrice  ou  la  Grande  Mère)  avec  sa  longue  mamelle 
et  un  glaive;  Nakht,  ou  le  Vainqueur,  avec  une  masse  d'armes;  le  Grand  Serpent  coiffé 
du  diadème;  un  groupe  de  Huit  Coupables  liés  ensemble,  etc. 

Tous  ces  personnages,  hommes  et  femmes,  devaient  porter  tics  masques  figurant 
des  têtes  d'animaux.  Des  chanteurs  et  des  chanteuses  chantaient  des  hymnes  a  la  gloire 
du  Dieu  créateur  et  de  l'harmonie  des  sphères,  tels  que  les  hymnes  admirables 
d'Orphée:  «Astres!  lumières  flamboyantes!  signaux  luisants  de  l'Ouranos!  je  vous 
invoque  d'une  voix  chaste,  vous  et  les  Génies  du  firmament  courbe. —  Astres  étincelants 
du  monde,  compagnons  bien-aimés  de  la  nuit,  qui  parcourez  dans  vos  orbites  immen- 
tous  les  creux  de  l'Ouranos!  —  Peuple  inquiet,  toujours  vague  et  voyageur,  peuple 
nocturne  épars  sur  le  manteau  sombre  des  nuits,  flammes  scintillantes,  joveuses  et 
vigilantes,  —  Je  vous  invoque  pour  les  Mystères  sacrés  de  votre  culle;  faites  briller 
une  lueur  favorable  aux  sacrifices  par  lesquels  nous  vous  adorons.  » 

Quant  au  mouvement  du  ballet,  il  s'exécutait  en    rond,  d'abord  de  droite  a  gauche, 
selon   le    mouvement  des    cieux,  du   levant  au  couchant,   puis  de  gauche  à   droite  pour 
représenter  la  marche  des  planètes.  Enfin,  un  temps  d'arrêt  représentait  l'immobilité  de 
la  Terre.  De  ces  trois  mouvements  serait  venue  la  marche  des  chœurs  dans  les  tragédù  - 
strophe  (droite  à  gauche);  anlistrophe  (gauche  à  droite);  épode  (réunion,  arrêt 

Celte  danse  était,  on  le  conçoit,  d'un  rythme  Ires  majestueux  et  lent.  C'était,  comme 
à  toute  danse  religieuse,  un  honneur  d'y  prendre  pari,  tandis  que,  comme  amusement, 
la  danse  était  proscrite  en  Egypte,  pays  où  la  morale  d'Etal  «Ma i t  liés  sévère  el  consi- 
dérait cet  art  comme  pernicieux  aux  mœurs.  Nous  retrouverons  a  la  Renais  en 
France,  des  ballets  astronomiques,  mais  ce  ne  scia  plus  qu'un  spectacle  purement 
théâtral. 

Pour  en  iin'w  avec  l'Egypte,  si  la  danse  profane  \  était  interdite,  il  y  avai  de 

danses  sacrées  et  dont  le  caractère  nous  semblerail   forl   profane,   pour   satisfaire  !<  s 
plus  passionnés  dans  cet  art,  car  l'on  dansail  a  toutes  les  fêles,  qui  élaienl  noml 
—  fêles  pour  la  pleine  Lune,  pour  le  Soleil,  pour  Apis.  etc.    - 1  .es  instruments  de  musique 
accompagnant  la  danse    étaient  d'ordinaire   les    tambours,  les  sistres,  les   flûtes   el 
grandes  harpes.   Les  danseuses  élaienl  nues,  avec  un  cercle  d'or  a  la  ceinture,  ou  \èti  i 
d'une  robe  transparente. 
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L'HELLADE 


amour  sans  bornes  des  Hellènes 
pour  la  beauté  plastique  de  l'être 
humain,  pour  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  à  la  développer, 
à  la  faire  valoir,  éleva  la 
danse,  c'est  le  cas  de  le 
dire,  à  la  hauteur  d'une  insti- 
ution  sociale.  Le  ballet  fut 
de  bonne  heure  connu, et  nous 
en  trouvons  de  nombreuses 
descriptions  dans  Homère, 
c'est-à-dire  presque  aux  temps 
préhistoriques.  Mais,  nous  le 
répétons,  c'étailquelque  chose 
de  bien  plus  complexe  que 
nos  ballets  modernes;  non 
seulement  la  pantomime  en 
était  souvent  beaucoup  plus  compliquée  et  beaucoup  plus  savante,  mais  le  chant  y 
était  intimement  lié  à  la  danse.  Un  «  chœur  »  était  à  la  fois  un  chœur  de  danseurs  et  de 
danseuses  et  un  chœur  de  chanteurs  et  de  chanteuses.  Il  y  avait,  en  outre,  bien  distincts, 
quoiqu'ils  se  mêlassent  parfois,  le  ballet  liturgique  et  le  ballet  profane. 

Les  premiers  ballets  liturgiques  semblent  avoir  été  dansés  en  Phrygie  par  les  Cory- 
bantes,  en  Crète  par  les  Curetés.  On  sait  que  Cybèle  leur  avait  confié  Zeus  à  sa 
naissance  pour  le  soustraire  à  la  gloutonnerie  de  Kronos  qui  dévorait  ses  enfants;  elle 
leur  avait  enseigné  à  danser  autour  de  lui  avec  des  cris  bruyants  pour  étouffer  les 
vagissements  du  bébé,  afin  que  Kronos,  à  qui  l'on  servait  à  sa  place  un  plat  de  cailloux, 
ne  l'entendit  pas.  Aussi  cette  danse  sacrée  représentait-elle  le  berceau  de  l'enfant  et  ses 
sauveurs,  exécutant  leur  pantomime  bruyante  avec  chants  et  musiques.  Bientôt  arriva 
d'Egypte  en  Hellade  le  culte  de  Dionysos,  Osiris  chez  les  Égyptiens,  Bacchus  chez  les 
Romains,  Dieu  du  vin  et  de  la  joie,  Dieu  bienfaisant  et  civilisateur,  car  le  rire  qu'il 
personnifie  eL  va  porter  jusqu'en  Inde,  monté  sur  une  panthère,  entouré  de  son  cortège 
do  Faunes,  de  Satyres  et  de  Nymphes  dansantes,  est  la  victoire  de  la  vie  et  delà 
lumière  sur  la  sombre  barbarie  qui  ne  rit  point.  Aussi  son  culte  fut-il  entre  tous  un  culte 
de  danses  dont  le  sujet  était  tout  trouvé  dans  cette  marche  triomphale  et  dans  les  innom- 
brables aventures  amoureuses  et  autres  qui  lui  arrivèrent  dans  ses  voyages.  C'était  même 
un  thème  si  riche  qu'il  perdit  rapidement  son  seul  caractère  liturgique  pour  devenir  avec 
toutes  sortes  de  variations  un  thème  à  danses  et  à  ballets  pour  les  représentations  et  les 
fêtes  publiques  et  privées.  A  la  tète  d'un  ballet  bachique,  Alexandre  le  Grand  brûla 
Persépolis,  la  ville  sainte  des  Perses,  et  nous  verrons  à  Rome  Messaline  célébrer  par  un 
ballet  bachique  ses  noces  avec  Silius.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  tous  les  ballets 


li linéiques   qui   se 
pouvaient  dansercn 
honneur  de  (ouïes 
les  divinités  du  pa- 
ganisme hellénique;  il 
nous    suffira    de    dire 
qu'il  n  >  avail  pas  de  fêles  reli- 
gieuses sans  danses,  el  que  ces 
danses     se      rapportaient     à 
quelque  l'ail  saillant  de  l'his- 
toire de   la  divinité  qu'on 
honorait;  nous  en  prendrons 
un    exemple    dans   le    culte   d'Aphrodite. 
Parmi    les    fêles    célébrées    en    l'honneur    de 
celle  déesse  était  celle  d'Ado- 
nis,    le      beau     chasseur     qu'< 

aimait  et  suivait  à  travers  forêts  el 
montagnes.  Un  jour,  un   sanglier  le  tua. 
el  de  son  sang  naquit  l'anémone:  mais 
;>  les  douze   mois    il   remontait    de    l'Iladès    à     la 

lumière  du  soleil  pour  revivre  momentanément  leur 
amour.  Au  milieu  des  danses  de  celle  fêle  se  mimaient 
les  personnages  des  deux  amants,  el  une  chanteuse 
accompagnait  le  spectacle  en  le  décrivanl  avec  sa  mise  en 
scène  :  <c  Déesse- do  l'amour,  loi  qui  règnes  sur  les  près  fleuris  de  Golgos  et  d'klalie. 
et    sur   le    sommet   de   l'Ervx,    Aphrodite   dont     les   faveurs   sont    plus    précieuses  que 
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l'or,  pour  toi  Adonis,  après  douze  mois  révolus,  quille  les  sombres  bords  et  revient 
plus  charmant  que  jamais,  conduit  par  les  Heures  tardives...  Par  terre  sont  étendus 
des  tapis  plus  précieux  que  ceux  de  Milet  et  de  Samos,  des  lapis  plus  doux  que  le 
sommeil;  Aphrodite  repose  sur  la  pourpre,  près  d'elle  un  autre  lit  est  dressé  pour  le 
bel  Adonis  aux  doigts  de  rose...  Jouis  maintenant,  0  Déesse,  des  caresses  d'un  époux 
si  cher;  demain,  au  point  du  jour,  lorsque  la  terre  s'humectera  des  pleurs  de  l'aurore, 
nous  le  porterons  en  grande  pompe  sur  la  rive  où  se  brisent  les  vagues  écumantes; 
là,  les  cheveux  épars,  la  robe  flottante  et  le  sein  découvert,  nous  ferons  retentir  les 
airs  de  nos  chants  solennels.»  Le  lendemain,  en  effet,  les  danses  et  les  chants  joyeux 
se  changeaient  en  danses  et  en  chants  funèbres;  Adonis  était  mort  et  retournait  au 
royaume  noir.  Une  procession  dansante  portait  son  image  au  bord  de  la  mer  et  la  lançait 
dans  les  flots. 

La  fête  que  décrit  ainsi  Théocrite  se  passe  en  Egypte,  à  Uexandrie,  mais  dans  une 
Egypte  tout  hellénique;  on  remarquera  seulement  que  le  texte  ne  dit  pas  expressément  si 
les  personnages  d'Adonis  et  d'Aphrodite  étaient  représentés  par  des  êtres  vivants,  ou  si 
c'étaient  de  simples  images.  L'une  et  l'autre  supposition  sont  également  possibles,  mais 
il  est  de  toute  probabilité  que  des  acteurs  les  mimaient  ailleurs,  sinon  dans  l'exemple 
présent. 

Parmi  les  ballets  non  liturgiques,  les  uns  étaient  liés  à  la  religion,  comme  les  ballets 
funèbres  et  les  ballets  nuptiaux;  d'autres  étaient  purement  civils,  comme  les  ballets  mili- 
taires englobés  sous  le  nom  général  de  danses  pyrrhiques.  La  danse  pyrrhique  simple 
qui  se  pratiquait  partout  était  l'exercice  militaire  des  Hellènes;  au  son  de  la  musique,  on 
apprenait  en  cadence,  et  tout  en  chantant,  à  manier  le  glaive,  à  se  proléger  du  bouclier. 
Les  Éthiopiens  même  dansaient  la  pyrrhique  avec,  autour  de  leur  lète,  un  soleil  de  flèches. 
Mais  souvent  c'était  un  véritable  ballet  figuratif:  «  On  soupa,  couché  sur  des  lits  de 
feuillage,  et  l'on  but  dans  des  coupes  de  corne  qu'on  trouvait  dans  le  pays.  Ouand 
on  eut  fait  des  libations  et  chanté  le  psean,  des  Thraces  se  levèrent  d'abord  et  dan- 
sèrent tout  armés  au  son  de  la  flûte.  Us  sautaient  très  haut  avec  agilité,  tenant  en  main 
leurs  sabres  nus  et  s'en  escrimant.  Enfin  l'un  des  danseurs  frappa  l'autre-,  el  tout  le 
monde  crut  qu'il  l'avait  tué;  mais  ce  n'était  qu'une  feinte  inoffensive.  Les  Paphlago- 
niens  jetèrent  un  grand  cri.  Le  vainqueur,  ayant  dépouillé  son  adversaire  des  armes 
qu'il  portait,  sortit  en  chantant  »  (Xénophon,  Anabase).  Nous  arrivons  ainsi  au  ballet  tel 
que  nous  le  concevons  aujourd'hui,  mais  toujours,  par  exemple.  a\ec  le  chant  en  plus. 

Enfin  il  y  avait  le  ballet  théâtral  exécuté  par  le  choeur  tragique  ou  comique. 
Ainsi  dans  le  «  Prométhée  enchaîné  ».  lorsque  le  Titan  est  cloué  sur  son  rocher,  un 
ballet  de  Néréides  descend  du  ciel  pour  le  consoler;  de  même  dans  Aristophane  nous 
avons  des  ballets  grotesques  et  fantaisistes  comme  celui  i\\\  Choeur  îles  Grenouilles 
chaulant  Brékékécoax  autour  de  la  barque  de  Caron,  ou  le  ballel  des  Oiseaux  dans  la 
pièce  de  ce  nom.  Plus  lard  l'on  lit  des  représentations  uniquemenl  de  ballets, 
chez  des  particuliers  à  l'issue  «les  feslins,  soil  sur  le  théâtre.  Nous  j  reviendrons  dans 
la  Grèce  devenue  romaine  après  la  conquête. 

Maintenant,  par  qui  élaienl  dansés  ces  ballets? 

Par  tout  le  monde.  Tout  le  momie  dansail  en  Hellade,  hommes.  Héros,  Demi-Die 
Dieux  eux-mêmes,    de  l'un  et  de  l'autre  sexe,   jeunes  el   vieux,    les  Muses,     Apollon, 
/.eus  lui-même  el  le  sage  Socrate  dansaient,  jusqu'aux  magistrats  el  aux  généraux.  ><  La 
danse  bachique  est  fort  en   honneur,  dit    Lucien,  dans  l'Ionie  cl    dans  le  Pont...  La.  les 
habitants,  durant  le  temps  lixe  pour  ces  représentations,  abandonnent  toute  autre  affaire 
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et  restent  assis  des  journées  entières  à  voir  des  Titans,  des  Corybantes,  des  Satyres  et 
des  Bergers.  Les  citoyens  les  plus  distingués  de  chaque  ville  dansent  eux-mêmes  dans 
ces  ballets,  et  non  seulement  ils  ne  rougissent  pas  de  ces  divertissements,  mais  ils 
s"en  montrent  plus  glorieux  que  de  leur  noblesse,  de  leurs  charges  municipales  et  de  la 
vertu  de  leurs  aïeux.  »  Enfin  la  danse  était  exclue  des  concours  publics  comme  une  chose 
trop  grande  et  respectable  pour  être  soumise  à  ces  sortes  d'examens;  les  esclaves 
étaient  exclus  des  chœurs,  et  les  citoyens  qui  en  faisaient  partie  ne  devaient  pas  le 
service  militaire.  La  danse  servait  même  à  apprendre  la  philosophie,  et  l'on  faisait  des 
ballets  de  chevaux.  «  Or  les  Cariens,  dit  Athénée,  apprenaient  à  leurs  chevaux  à 
danser  au  son  de  la  flûte  pendant  leurs  festins.  Le  général  ennemi  se  fit  donc  acheter 
une  joueuse  de  flûte  dans  la  Carie;  elle  apprit  à  plusieurs  musiciens  les  airs 
connus  des  Cariens,  et,  lorsque  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence,  à  peine  le 
chant  des  flûtes  eut-il  commencé  que  les  chevaux  des  Cariens  se  dressèrent  sur  leurs 
pieds  de  derrière  et  se  mirent  à  danser.  Toute  leur  force  était  dans  leurs  chevaux, 
et  ils  furent  de  la  sorte  vaincus.  »  Seulement  les  femmes  honnêtes  ne  dansaient  pas 
sur  le  théâtre;  le  personnel  féminin  des  chœurs  était  recruté  parmi  les  danseuses  de 
profession,  et  les  premiers  rôles  mimés  et  danses  par  des  hommes  —  usage  constant 
dans  toute  l'antiquité  et  que  nous  retrouverons  à  Home.  «  Lorsque  le  doux  Bathylle  danse 
la  Léda...,»  dit  Juvénal.  L'un  des  grands  bonheurs  de  l'empereur  Héliogabale  était  de 
jouer  dans  le  ballet  «  le  Jugement  de  Paris  »  le  rôle  d'Aphrodite.  Soudain  ses  vêlements 
tombaient  et  il  apparaissait  dans  le  costume  de  la  déesse  sortant  de  l'onde. 


ROME 


ous  arrivons  aux  Romains,  peuple,  à  tort  ou  à  raison,  antipa- 
thique entre  tous,  symbolisé  par  la  hache  du  licteur,  comme 
la  Prusse  par  la  schlague  du  caporal,  et  qui  pourtant  eut 
l'incontestable  grandeur  de  la  force  et  de  la  puissance;  il  eut 
sa  place  et  son  utilité  clans  l'histoire  de  la  civilisation,  car  il 
lit  la  police  du  monde  et  servit  de  trait  d'union  entre  l'Hellade 
et  nous. 

L'Hellade  était  artiste  jusqu'à  la  moelle  des  os;  Rome 
le  fut  aussi  peu  qu'il  est  possible  de  l'être.  Certes,  quelques 
esprits  d'élite,  par  le  commerce  et  l'imitation  de  l'art  hellénique, 
furent  des  artistes;  mais  ils  demeurèrent  une  exception  dans 
la  nation;  la  masse  du  peuple  romain  fut  toujours  absolument 
rébarbative  à  tout  autre  art  que  celui  du  pugilat  —  non  pas 
même  parce  qu'ils  trouvaient  là,  comme  les  Hellènes,  un  déve- 
loppement de  la  beauté  plastique  du  corps,  mais  pour  l'unique 

plaisir  de  voir  des  nez  écrasés,  des  yeux  pochés  et  des  jambes  cassées.  L'introduction 

du  ballet  à  Rome  est  typique  sous  ce  rapport. 


«  Lucius  Ànicius,  général  ro- 
main, ayant  vaincu  les  1 1 1 \  riens,  donna 
des  jeux  publics  à  Rome  pour  célébrer 
sa  vicloire..., rapporte Polybe(livre 30). 
11  appela  de  la  Grèce  les  plus  habiles 
artistes  pour  construire  un  vaste  théâtre 
dans  le  cirque. 

«  Il  y   fil   paraître    ensemble   tous  les 
plus  habiles  joueurs  de   flûte...  Les  ayant 
placés   à  l'avant-scène  avec  le  chœur  des 
danseurs,  il   leur  ordonna  de  jouer  tous  en 
môme  temps. 

«  Déjà  les  danses  s'exécutaient  en  me- 
sure, et  avec  tous  les  mouvements  convenables 
au  rythme;  mais  il  leur  envoya  due  que  les  airs 
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•de  flûte  ne  convenaient  pas  à  son  but  et  qu'il  leur  ordonnait  de  jouer  la  charge;  comme 
ils  ne  comprenaient  pas  ce  qu'on  voulait  dire,  un  des  licteurs  leur  fit  entendre  par  signe 
de  se  séparer  pour  revenir  ensuite  les  uns  contre  les  autres,  afin  de  représenter  ainsi 
un  combat. 

«   Les  joueurs  de  flûte  ne  l'eurent  pas  plus  tôt  compris  qu'ils  prirent  un  autre  rythme 
et  tout  ne  fut  plus  que  confusion. 

«  En  effet,  ces  chœurs  changèrent  de  forme,  transportant  leur  milieu  aux  extrémib 
les  musiciens  jouèrent  des  airs  de  flûte  qu'on  ne  comprit  plus,  se  séparèrent  pour 
revenir  tour  à  tour  avec  leurs  instruments,  les  uns  sur  les  autres;  les  diverses  parties  du 
chœur  lâchaient  d'en  suivre  et  marquer  la  mesure  par  le  bruit  de  leurs  pieds,  et, 
marchant  en  plusieurs  groupes  au  milieu  de  la  scène,  se  portaient  les  uns  contre  les 
autres,  pour  se  retirer  en  tournant  le  dos. 

«  Bientôt  un  des  acteurs  du  chœur,  se  retirant  seul,  se  présenta  en  levant  les  bras, 
comme  pour  lutter  contre  un  des  musiciens  qui  vint  précipitamment  à  lui  :  ce  fut  alors 
que  les  spectateurs  jetèrent  un  cri  général  et  que  tout  retentit  du  bruit  qui  était  l'ex- 
pression de  la  joie.  Ces  deux  champions  étaient  encore  aux  prises,  lorsque  deux  dan- 
seurs parurent  à  l'orchestre,  au  son  de  la  symphonie;  quatre  pugiles  y  montèrent 
aussi  au  son  des  cors  et  des  cornets;  el  tous  luttant  ensemble  furent  pour  l'assemblée  un 
spectable  impossible  à  décrire. 

«  Quant  aux  tragédies,  ajoute  Polybe,  je  paraîtrais  vouloir  me  moquer  de  mes 
lecteurs  si  je  rapportais  comment  on  les  représenta  »  (Athénée). 

Les  beaux  temps  de  l'Hellade  étaient  d'ailleurs  passés  aussi,  car  ces  chœurs 
ramenés  par  le  consul  étaient  tout  composés  de  mercenaires,  chanteurs  et  danseurs  de 
métier. 

Toutefois  les  Romains  prirent  rapidement  goût  à  l'immoralité  des  danses  hellé- 
niques. Déjà  dans  les  .leux  floraux,  lorsque  le  peuple  le  demandait,  les  danseuses 
laissaient,  à  un  moment  donné,  tomber  leurs  voiles;  bientôt  des  écoles  de  danse 
s'ouvrirent  a  Home,  il  n'y  eut  plus  de  festin  sans  danses  et  ballets. 

Puis  l'Egypte  et  l'Asie  furent  conquises,  el  loul  le  luxe  oriental,  toutes  ses  o 
avec  leurs  immenses  figurations  dansantes,  vinrent  à  Rome. 

Et  quand  le  pouvoir  passa  aux  mains  d'un  empereur,  que  tout  l'univers  ne   sembla 
plus  occupé  qu'à  divertir  cet  homme,  on  en  arriva  à  ces  spectacles  insensés,  grandioses 
pourtant,  dont  le  tout  formait  les  jeux  de  l'amphithéâtre.   Les  ballets  avec  leurs  mimi 
y  disputaienl  aux  gladiateurs,  aux  naumachies  el  aux  exhibitions  de  bêles  curieuses  la 
faveur  populaire. 

Nous  glissons  sur  les  sujets  scabreux  de  ces  ballets  joués,  paraît-il,  avec  un 
réalisme  surprenant;  le  nom  de  deux  danseurs  mimes  est  demeurée  la  postérité,  celui 
de  Bathylleet  de  Pylade, 

En  dehors  des  ballets  scéniques.  les  riches  particuliers  s'en  donnaient  chez  eux, 
ainsi  que  l'empereur,  dans  leurs  palais  el  dans  leurs  parcs;  eux-mêmes  \  jouaient  les 
principaux  rôles.  Tel  fut  le  ballet  bachique  dansé  par  Messaline,  femme  de  Claude,  le 
jour  de  ses  noces  avec  Silius.  \  l'issue  de  ee  ballet,  Silius  fui.  par  ordre  de  l'empereur 
apprenant  tout,  décapité,  el  Messaline,  qui  s'élail  sauvée  sur  un  tombereau  d'ordures 
tuée  a  coups  d'épée  dans  les  jardins  de  Lucullus. 
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BYZANCE 


L 


e  ballet  byzantin  procéda  direcle- 
menl  de  celui  du  bas-empire  ro- 
main,avec  plus  de  faste  encore,  si 
c'est  possible,  avec  la  même  impudeur 
effrontée  et  le  même  amour  pour  les  Léda 
et  les  Pasiphaé.  Théodora  excellait,  pa- 
raît-il, dans  ces  sortes  de  rôles  et  faisait 
la  joie  des  spectateurs  qui  se  pâmaient 
de  rire  dès  que  la  future  impératrice 
apparaissait  sur  la  scène.  Car  sa  figure 
n'avait  rien  de  majestueux,  au  contraire;  c'était  une  comique,  quelque  chose  comme 
Judic  ou  Yvette  Guilbert.  Elle  avait  surtout,  dit-on,  une  grimace  irrésistible,  mais 
elle  se   montrait  dans  une  simplicité  de  costume  évidemment  exagérée. 

Nous  englobons  Byzance  dans  l'Antiquité,  quoique  l'empire  d'Orient  ait  dure'- 
jusqu'à  la  prise  de  Constantinople  par  les  Croisés,  quoiqu'il  ait  été  un  empire  chrétien, 
ne  l'oublions  pas;  mais  ce  fut  en  réalité  un  prolongement  du  bas-empire  romain  dans  les 
temps  modernes.  Les  jeux  du  cirque  y  étaient  les  mêmes  au  dixième  siècle  que  ceux  de 
Rome  sous  Néron;  le  christianisme  ne  changea  rien  à  tout  cela,  ni  l'éloquence  des 
Pères  deJ'Église.  Théodora  était  une  impératrice  très  chrétienne,  les  empereurs  dis- 
sertaient théologie,  et  l'on  voyait  des  petits  monstres  de  seize  ans  patriarches  de  Sainte- 
Sophie.  Dieu  sait  quel  lieu  ils  faisaient  du  Saint  Lieu!  Les  cérémonies  chrétiennes 
étaient  selon  un  rite  tout  païen,  et  accompagnées  de  danses  comme  jadis  celles  de 
Jupiter  ou  de  Bacchus:  telle  hier  mimait  Léda  sur  le  théâtre,  qui,  le  lendemain,  menait 
dans  l'église  le  chœur  de  danse  des  Vierges  d'Israël  venant  au-devant  de  Saùl  vainqueur 
des  Philistins  ou  de  Jésus-Chrisl  enlrant  à  Bethléem. 


i 
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LES   TEMPS    MODERNES 


DE   L'ANTIQUITÉ  A   LA*RÉVOLI  TION 


LE    \\n\  EN    A  CL 


'es']    par  un   chapitre   sinistre   que   nous  entrons 

dans  les  temps  modernes.  Le  paganisme  avait 

déifié  la    chair;    le   christianisme    n'y    vil   plus 

qu'une   pourriture   et    parvinl    a   faire    avec  la 

(luise.  avec  celte  chose  dont  le  mot  seul  sourit  et 

chante  a  l'oreille,  le  cauchemar  vivant,  le  cauchemar 

réel    le   plus  épouvantable  qu'imagination  humaine 

puisse   concevoir  :  la    Danse   macabre  ou    le  Ballet 

des   Morts. 

L'antiquité,  l'Hellade  surtout,  dans  son  admira- 
tion de  l'être  humain,  avait  en  horreur  toute  diffor- 
mité; aucun  peuple  n'a  jamais  eu  comme  les 
Hellènes  l'aversion  du  laid  pour  le  laid.  On  comprend  des  lors  qu'ils  éloignaient  d'eux 
toute  idée  de  cadavre  et  de  squelette;  ils  brûlaient  les  corps,  et  le  mort,  dans  le  l'eu 
qui  purifie,  s'envolait,  fumée  impalpable.  Il  n'en  restail  rien  qu'un  peu  de  cendre 
blanche.  Aussi  sur  les  stèles,  sur  les  vases  funéraires,  les  «  lékitos  »,  jamais  un  crâne, 
jamais  une  image  répugnante;  au  lieu  des  tibias  en  croix  cl  des  yeux  vides  d'où 
tombent  des  larmes  que  le  christianisme  gravera  sur  ses  tombes,  c'csl  alors,  sur  la 
tombe  d'une  femme,  cette  femme  telle  qu'elle  étail  dans  sa  jeunesse  el  sa  beauté,  ajustant 
sa  robe,  peignant  ses  cheveux  en   face  de  son  miroir. 

Lorsque  les  Hellènes  eurent,  comme  le  moyen  âge,  l'idée  d'une  évocation  des  Ire- 
passés,  ce  ne  son!  pas  des  squelettes  qu'ils  évoquèrent,  mais  des  Ombres  ayant 
l'apparence  des  êtres  qu'elles  furent  jadis.  Lisez  dans  le  divin  Homère,  au  chant  Ylll 
de  l'Odyssée,  la  danse  des  morls,  le  défilé  des  fantômes  pales  de  ceux  qui  ne  sont 
plus;  quelle  mélancolie  belle  à  pleurer!  au  lieu  de  l'horreur  des  squelettes  et  des 
cadavres   que  le  moyen  âge  va  faire  danser  dans  ses  charniers. 

On  s'est  obstiné  a  chercher  dans  l'antiquité  l'origine  de  la  Danse  macabre  chrétienne, 
c'est-à-dire  de  la  danse  du  squelette  cl  d»  cadavre;  tous  les  savants  vous  rappelleront  deux 
ou  trois  représentations  de  squelettes  léguées  par  l'antiquité,  ils  \ous  citeront  Hérodote 
(11,78),  Pétrone  (Satyricon,  XXXIV),  Lucien  (Dialogue  de  Vinci  \\  illusions 

vont  à  l'encontre   du    bul    proposerai-   nous   voyons   par   elles  que  les  païens  ne  re. 
daienl    le  squelette  el  la  morl  que  comme   un   excilanl  a  jouir  de  la  vie,  qui  est   tout, 
avant    d'être  squelette  soi-même  :  »    Vois   celui-ci.  Lois  et    tiens-loi   joyeux,   tel  lu   seras 
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après  la  mort.»  -  a  \ i nsi  nous  serons  tous  lorsque  nous  prendra  l'Orcus;  vivons  donc, 
tandis  que  nous  pouvons  nous  donner  du  bon  temps.»  Ce  qui  est,  nous  le  répétons,  le 
contraire  exactement  de  l'idée  philosophique  chrétienne  présidant  à  la  Danse  macabre 
du  moyen  âge  :  a  Vois  ce  squelette;  tu  seras  comme  lui.  Fais  donc  pénitence,  et  apprends 
par  lui  à  mépriser  la  vie.  » 

La  lace  du  monde  occidental  avait  en  effet  changé;  le  paganisme,  son  œuvre  accom- 
plie, avail  disparu;  les  barbares,  faisant  leur  fonction,  avaient  rétabli  le  chaos.  Tout 
étail  à  refaire,  à  refaire  autrement,  et  par  la  religion,  par  l'autocratie  sacerdotale,  seule 
puissance  morale  possible  sur  les  sociétés  primitives;  il  faut  le  marteau  de  fer  pour 
plier  le  i'ev.  Ce  paganisme  avait  fini  dans  une  telle  débauche  de  la  chair  que,  pour  réta- 
blir l'équilibre  éternel  et  par  la  loi  de  réaction,  le  christianisme  fut  la  débauche  de  la 
charogne  ;  une  mythologie  se  forma  aux  sources  judaïques  d'Ézéchiel  et  d'Isaïe,  une 
mythologie  pétrie  d'horreur  —  commune  en  ce  point  avec  celle  de  la  plupart  des  religions 
auxquelles  nous  avons  vu  le  paganisme  hellénique  faire  seul  exception,  —  mais  bien 
particulière  et  nouvelle  en  ceci  qu'elle  avait  pour  but  d'exalter  l'âme.  La  mort  fut  donc 
glorifiée,  par  la  parole,  par  la  peinture,  par  la  sculpture,  en  tous  lieux,  de  toutes  les 
façons;  on  n'a  pas  idée  des  inventions  macabres  d'alors.  Là  c'est  un  moine  qui, 
prêchant  le  soir  dans  une  église,  emmanche  un  crâne  au  bout  d'un  bâton,  allume  deux 
chandelles  dans  les  deux  orbites,  et  l'agile  frénétiquement  au-dessus  de  l'assemblée;  c'est, 
au  ballet  ambulatoire  delà  Fête-Dieu  d'Aix  en  Provence,  la  Mort  qui,  tout  le  long  du 
cortège,  va  et  vient  avec  une  faux  dont  elle  fait  semblant  de  faucher  les  spectateurs; 
Charles-Quint  se  fera  mettre  vivant  dans  un  cercueil,  tandis  qu'on  dira  sur  lui  les  prières 
des  morts.  La  mort  était  partout,  le  long  des  chemins  où  le  vent  balançait  les  squelettes 
pendus  aux  grands  gibets,  pendus  aux  arbres  lorsqu'il  n'y  avait  point  de  gibets;  dans  les 
champs  pleins  de  cadavres  couchés  là  par  la  guerre,  la  famine  ou  la  peste  qui  se  prome- 
naient sans  trêve  sur  la  terre.  Si  bien  que  l'on  croyait  que  la  fin  du  monde  était  proche. 
Mais  il  arrivait  aussi  que  l'on  finissait  par  s'habituer  tellement  à  tout  cela  qu'on  n'y 
semblait  plus  faire  attention;  les  charniers  remplaçaient  nos  squares  et  nos  promenades 
publiques. 

Une  des  principales  manifestations  de  celle  fureur  de  représenter  la  mort  fut  le 
Ballet  des  Morts.  Avec  les  reproductions  peintes,  sculptées  et  gravées,  et  les  rensei- 
gnements qui  nous  en  restent,  il  est  facile  de  se  figurer  assez  exactement  ce  que  pouvait 
être  la  représentation  d'un  de  ces  ballets,  car  c'était  un  vrai  ballet,  ayant  son  unité,  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin. 

Imaginez  des  arcades  basses  de  bois  ou  de  pierre  où  sont  des  piles  d'ossements 
rangées  comme  des  colrets;  au-dessus  sont  des  greniers  bondés  encore  d'ossements; 
au  milieu,  un  carré  de  plein  air,  planté  de  croix  où  sont  les  fosses  communes.  C'est  un 
charnier.  En  temps  ordinaire,  des  marchands  de  toute  sorte  étendent  leurs  étalages 
sous  ces  arcades;  on  y  amène  jouer  les  enfants.  Mais  aujourd'hui,  jour  de  fête,  la 
ville  endimanchée  se  bouscule  dans  le  milieu  du  charnier,  tandis  qu'on  a  fait  évacuer 
les  arcades  où  sera  représenté  le  Ballet  des  Morts  que  l'on  voit  danser  avec  un  plaisir 
toujours  nouveau.  Chacun  grignote  ses  provisions  en  attendant  l'heure;  on  a  pris  les 
enfants  sur  les  bras  pour  qu'ils  ne  soient  pas  écrasés  et  qu'ils  voient  mieux;  il  y  a  du 
monde  aux  fenêtres  de  toutes  les  maisons  qui  ont  la  chance  d'avoir  vue  sur  le  charnier. 
La  fête  se  prépare  dans  la  chapelle. 

Rataplan  plan!  Un  acteur  déguisé  en  mi-cadavre,  mi-squelette  apparaît  en   tapant 
deux  tambours  plats  qui  lui  sont  accrochés  sur  le  ventre;  un  autre  le  suit,  qui  tourne  de 
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endant  la  Danse  macabre. 


la  vielle,  puis  un  aulre  sonnant  de  la  trompette,  puis  tout  un  orchestre  verdâtre  el 
décharné,  soufflant  de  la  flûle  et  du  hautbois,  pinçanl  de  la  guitare,  raclant  du  violon, 
battant  des  cymbales;  chaque  musicien  va  s'accoter  a  un  pilier.  Le  public  ne  se  sent  pas 
d'aise  et  le  ballet  commence. 

Voici  d'abord  nos  Premiers  Parents  velus  de  feuilles  de  figuier  el  tenant  à  la  main 
la  pomme  fatale;  ils  pleurent  amèrement  el  se  désolent.  I  n  Ange  avec  une  épée  garnie 
d'étoupe  allumée  qui  est  le  glaive  flamboyant  delà  Genèse  esl  devant  eux.  Maintenant 
c'est  la  Mort,  montée  sur  une  rosse  étique,  un  grand  rasoir  au  poing  pour  couper  les 
gorges;  et  derrière  elle  commence  le  défilé  dansant  des  morts  entraînant  les  vivants. 
L'Homme  Noir  ouvre  la  marche  en  souillant  dans  son  cor.  ci  c'esl  à  sa  vue  une  grande 
hilarité  el  des  quolibets  sans  fin  sur  la  couleur  de  sa  peau.  I  n  cadavre  le  suit  en  saute- 
lanl  ;  il  donne  la  main  à  un  homme  qu'à  son  diadème,  a  son  long  manteau  brodé  d'or  on 
reconnaît  pour  un  Empereur.  L'Empereur  donne  l'autre  main  à  un  second  cadavre  qui 
tout  en  sautelant  aussi,  lire  le  Pape,  la  tiare  en  tète,  puis  c'est  un  Cardinal,  puis  un 
troisième  cadavre,  puis  un  Roi,  et  puis,  un  cadavre  alternant  toujours  avec  un  vivant, 
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des  Ducs,  des  Duchesses,  des  Comtes,  des  Comtesses,  des  Chanoines,  des  Curés,  des 
Chevaliers,  des  Marchands,  des  Courtisanes,  des  Bourgeois,  des  Fous  de  cour,  Cupidon, 
des  Artisans,  des  Gueux,  toute  l'échelle  sociale  jusqu'à  l'Hérétique  et  au  Juif.  La  file  Fait 
maintenant  le  tour  dos  arcades  et  se  referme;  la  musique  résonne,  le  public  bat  des 
mains,  el  la  ronde  s'ébranle.  La  voilà  qui  s'accélère  peu  à  peu;  les  cadavres  tirent  les 
vivants  qui  semblent  résister,  el  le  bastringue  fait  un  bruit  d'enfer.  Ça  tourne,  tourne, 
tourne,  el  ça  se  met  a  chanter,  à  hurler;  vite,  plus  vite,  toujours  plus  vile!  La  Mort  galope 
en  lêle  sur  sa  haridelle;  on  n'aperçoit  plus  qu'un  tourbillon  où  chacun  se  distingue  à 
peine  à  ses  insignes.  Jusqu'à  ce  que  s'ouvre  une  grande  trappe,  symbole  du  tombeau, 
où  chaque  personnage  fait  successivement  la  culbute;  à  chaque  tour  il  en  tombe  un, 
jusqu'à  ce  que  tous  y  aienl  disparu  au  milieu  des  plaisanteries  et  des  rires  du  public. 
Mais  comme  la  Mort  jouit  de  son  triomphe,  l'Ange  du  Seigneur  apparaît  soudain,  la 
désarçonne  et  la  lerrasse.  C'est  la  lin,  l'apothéose. 

Ce  Ballet  des  Morts  élait  au  premier  chef  un  ballet  religieux,  issu  du  dogme  chré- 
tien,  inventé  par  le  clergé  chrétien-,  exécuté  d'abord  exclusivement  par  lui,  avec  des  cos- 
tumes à  lui  appartenant,  et  qui  procéda  toujours  de  lui,  tout  comme  dans  l'antiquité  les 
ballets  religieux  de  l'époque  hiératique.  Toute  religion  en  effet,  honora  son  Dieu  par  des 
danses,  et  il  n'y  avait  nulle  raison  pour  que  le  christianisme  fît  exception.  Lorsque  les 
Pères  de  l'Église,  et  les  évoques  durant  tout  le  moyen  âge,  tonnèrent  contre  la  danse, 
ce  fut,  il  faut  bien  s'entendre,  contre  la  danse  profane  exclusivement  et  en  recomman- 
dant toujours  comme  œuvre  pie  la  danse  chrétienne.  Toutes  n'étaient  pas,  du  resle, 
aussi  lugubres  que  la  Danse  macabre,  el  la  Danse  de  l'Ane,  par  exemple,  élait  certai- 
nement plus  joyeuse.  Il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler,  dit  Magnin,  de  Fête  de  l'Ane 
parliculière,  mais  à  certaines  fêtes  de  l'année,  l'Ane  jouait  un  rôle  en  souvenir  de  celui 
qu'il  avait  joué  dans  l'Évangile,  ces  jours-là;  aux  Rameaux  surtout,  et  à  Noël.  C'est  au 
douzième»siècle  que  le  baudet  fut  particulièrement  honoré;  amené  dans  l'Église  au  milieu 
d'une  procession  dansante,  il  était  placé  près  de  l'autel  à  côté  de  la  plus  belle  fille  du 
canton  qui  représentait  la  Vierge  Marie.  Le  prêtre  disait  sa  messe  el  la  terminait  en 
disant  :  lli!  han!  cri  que  répétaient  ensemble  les  assistants  et  le  clergé. 

Le  «  chœur  »  des  églises  surélevé  en  forme  de  théâtre  pour  la  représentation  des 
mystères  reçut  son  nom  des  «  chœurs  »  de  danse  qu'on  y  faisait  figurer  dans  les 
ballets  dont  ils  étaient  entremêlés.  Ces  ballets  représentaient  tantôt  les  danses  des 
Anges  dans  le  Paradis  et  celles  des  Ames  bienheureuses,  ou  bien  quand  le  sujet  du 
mystère  était  tiré  de  l'Écriture  sainte,  c'était  par  exemple  le  chœur  des  femmes  juives 
allant  au-devant  de  Judith,  ou  la  danse  lascive  d'Hérodiade  devant  Hérode.  Théodora 
devenue  impératrice  dansait  dans  ces  ballets  sacrés,  el  Elisabeth  d'Angleterre,  rece- 
vant François  duc  de  Lorraine,  lui  «  donna  un  soir  à  souper,  où  après  se  lil  un 
ballet  de  ses  filles  qu'elle  avait  ordonné  et  dressé,  représentant  les  Vierges  de 
l'Evangile  desquelles  les  unes  avaient  leurs  lampes  allumées  et  les  autres  n'avaient 
ni  huile,  ni  feu,  et  en  demandaient.  Ces  lampes  étaient  d'argent,  fort  gentiment  faites 
et  élabourées...  La  reine  dansa,  et  de  fort  bonne  grâce  et  belle  majesté  royale;  elle 
l'avait  et  était  lors  en  sa  grande  beauté  et  belle  grâce  »  (Brantôme,  Grands  Capitaines. 
Le  grand  roi  Henri  II). 

Et  avec  ce  ballet  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  nous  arrivons  à  celte 
époque  où,  tandis  que  l'esprit  religieux  du  moyen  âge  durait  ainsi  en  Angleterre,  une 
grande  transformation  s'opérait  en  France  el  en  Italie,  ouvranl  la  période  appelée  la 
Renaissance. 


11.   -    LA    REN  USSANCE 
LE    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE—    LE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 


îœurs  avaienl  peu  à  peu  changé.  Dans  les  galas,  le  pourpoint  de  soie 

îplaçait  la   colle   de   fer,    la    vie   devenait   moins    âpre;  les  guéries 

'Italie  accélërèrenl    le   mouvement,   et    ce    fut    bientôt  une   universelle 

;tion  contre  tout  ce  qui  avait  été  le  moyen  Age,  réaction  par  le  luxe, 

îollesse,   la  débauche  raffinée,   par  la    remise  en   honneur  dans  les 

arls  de  l'antiquité  païenne,  de  sa   mythologie,  de  ses    héros,  de 

ses  coutumes,  de   ses  amours. 

Celte  influence  fui  grande  sur  les  ballets  qui  devinrent  l'orne- 
it  indispensable  de  toule  fêle,  accompagnés  toujours  de  chants.  Nous 
donnerons  comme  bien  typique  un  certain  ballel  que  Bergonce  de  Botta, 
gentilhomme  de  Lombardie,  offrit  dans  Torlone  à  Galéas,  duc  de  Milan,  el  à  Isabelle 
d'Aragon,  sa  nouvelle  épousée. 

Selon  la  mode  antique,  ce  ballet  eut  pour  prétexte  le  festin  qu'il  leur  donna  dans 
palais.  «  Dans  un  magnifique  salon  entouré  d'une  galerie  où  étaient  distribués  plusieurs 
joueurs  de  divers  instruments,  on  avait  dresse  une  table  loul  â  l'ail  vide.  Au  moment  où 
le  Duc  et  la  Duchesse  parurent,  on  vil  Jason  el  les  argonautes  s'ava  icer  fièrement  sur 
une  symphonie  guerrière.  Ils  porlaienl  la  fameuse  Toison  d'or  dont  ils  couvrirent  la 
table,  après  avoir  dansé  une  entrée  noble  qui  exprimail  leur  admiration  à  la  vue  dune 
princesse  si  belle  et  d'un  prince  si  digne  delà  posséder      (Bonnet,  II). 

Puis  ce  fut  Mercure  qui  chaula  une  canlilène  dans  laquelle  il  racontait  qu'il  venait  de 
voler  à  Apollon  gardanl  les  troupeaux  d'Admèle  un  veau  gras  qu'il  apportait  sur  un  plat 
el  donl  il  faisait  hommage  aux  nouveaux  mariés.    Pendant  qu'il  le  dépo  la  table, 
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trois  quadrilles  qui  le  suivent  exécutent  une  entrée.  Ensuite  c'est  Diane  apportant  sur 
un  brancard  d'or  Acléon  changé  en  cerf,  puis  Orphée,  lequel  pleurait  sur  le  mont  Apennin 
la  mort  d'Eurydice;  mais,  ayant  appris  ce  beau  mariage,  pour  la  première  fois  il  a  séché 
ses  larmes  et  est  venu.  Ensuite  c'est  Atalante  et  Thésée  exécutant  une  chasse  mimée  se 
terminant  par  la  mort  du  sanglier  qu'avec  leur  suite  ils  déposent  sur  la  table.  Le  reste  des 
plats  fut  apporté  par  des  Nymphes  vêtues  d'une  gaze  légère  et  conduites  par  Hébé;  Ver- 
tumne  et  Pomone  apportèrent  les  fruits,  un  ballet  des  Dieux  de  la  Mer  et  des  Fleuves 
d'Italie  apporta  les  poissons.  Enfin  s'avancèrent  Sémiramis,  Hélène,  Médée,  Cléopàlre 
qui  dansèrent  des  danses  lascives  et  chantèrent  les  égarements  de  la  passion;  mais  la 
Foi  conjugale  les  fit  chasser  par  une  troupe  de  jeunes  Amours  qui  les  poursuivirent 
avec  les  flambeaux  de  l'Hymen  tout  allumés  et  mirent  le  feu  à  leurs  voiles  de  gaze.  Alors 
apparurent  Lucrèce,  Pénélope,  Thomyris,  Judith,  Porcia,  l'honneur  de  leur  sexe,  les 
grandes  vertueuses,  qui  présentèrent  à  la  jeune  princesse  les  palmes  de  la  pudeur. 

Ne  se  croirait-on  pas  transporté  en  pleine  Italie  antique? 

Le  luxe  de  la  mise  en  scène  fut  dès  lors  inouï;  nous  ne  pouvons  guère  nous  en  faire 
idée.  Il  suffira  de  dire  que  les  frais  du  Ballet  comique  de  la  reine  célébré  en  1582  à  la 
cour  de  France  lors  du  mariage  du  duc  de  Joyeuse  et  de  Marguerite  de  Lorraine,  belle- 
sœur  du  roi,  montèrent  à  sept  millions  de  notre  monnaie  :  nous  sommes  loin  de  là  dans 
nos  ballets  actuels. 

Le  même  luxe,  le  même  amour  des  ballets  se  continua  sous  tous  les  Valois;  Henri  IV 
s'y  amusa  comme  pas  un. 

Ce  fut  la  même  chose  encore  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV.  On  divisa  les  ballets 
en  une  foule  de  genres  qui  souvent  d'ailleurs  se  confondaient;  il  y  eut  les  ballets  histo- 
riques qui  représentaient,  par  exemple  le  combat  et  l'histoire  des  Horaces,  le  siège  el  la 
prise  de  Troie,  le  siège  et  ia  prise  de  la  Rochelle  par  le  cardinal  de  Richelieu.  «  Les  pen- 
sionnâmes du  collège  de  la  ville  de  Reims  dansèrem  un  ballet  en  réjouissance  de  la  red- 
dition de  la  Rochelle,  dont  le  dessin,  en  forme  de  vieux  roman,  était  :  «  la  Conquête  du 
char  de  la  Gloire  par  le  grand  Théandre  »  (1628)  (Le  Père  Ménétrier);  —  les  ballets 
poétiques  ou  fabuleux  dont  les  sujets  étaient  tirés  de  la  mythologie  païenne  ou  des  romans 
de  l'Arioste,  des  Aventures  de  Médor,  de  Roland,  d'Angélique,  etc.  ;  —  les  ballets  moraux  : 
«  Entre  les  ballets  moraux  il  n'en  est  guère  de  plus  plaisant  que  celui  de  1634,  pour  le  jour 
de  la  naissance  du  cardinal  de  Savoie.  Le  sujet  en  était  :  la  Vérité  ennemie  des  Appa- 
rences et  soutenue  par  le  Temps.  »  Ce  ballet  commença  par  un  chœur  de  Faux  Bruits 
et  de  Soupçons  qui  précédent  l'Apparence  et  les  Mensonges.  Ils  étaient  représentés  par 
des  personnes  vêtues  en  coqs  et  en  poules,  qui  chantaient  un  dialogue  moitié  italien  et 
moitié  français,  mêlé  du  chant  des  coqs  et  des  poules.  Après  ce  chant  des  coqs  et  des 
poules,  la  scène  s'élant  ouverte,  on  vit  sur  un  grand  nuage  accompagné  des  Vents,  l'Ap- 
parence avec  des  ailes  et  une  grande  queue  de  paon,  vêtue  d'une  quantité  de  miroirs, 
laquelle  couvait  des  œufs  d'où  sortirent  les  Mensonges  pernicieux,  les  Tromperies  et  les 
Fraudes,  les  Mensonges  agréables,  etc.  Les  Tromperies  étaient  vêtues  de  couleur  obs- 
cure avec  des  serpents  cachés  parmi  les  fleurs;  les  Fraudes  vêtues  de  rets,  en  chas- 
seurs, rompaient  des  vessies  en  dansant;  les  Flatteries  étaient  vêtues  en  singes;  les 
Intrigues  en  pêcheurs  d'écrevisses  avec  des  lanternes  a  la  main  et  sur  la  tête;  les  Men- 
songes ridicules  étaient  représentés  par  des  gueux  qui  contrefaisaient  les  estropiés  avec 
des  jambes  de  bois.  Le  Temps,  ayant  chassé  l'Apparence  avec  tous  ces  Mensonges,  fait 
ouvrir  le  nid  sur  lequel  l'Apparence  couvait.  On  y  voit  une  grande  horloge  à  fable  d'où 
le  Temps  fait  sortir  la  Vérité,  et  rappelant  les  Heures,  elles  l'ont  avec  elles  le  grand  ballet 
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final  »  (Le  Père  Ménétrier); — les  Ballets  allégoriques  :  «  L'an  1653, 
le  dernier  jour  du  carnaval,  on  dansa  à  Turin,  dans  la  cour  du 
duc  de  Savoie,  un  ballet  dont  le  sujet  était  le  (iris  de  lin,  qui  esl 
la  couleur  de  Madame  Chrétienne  de  France,  duchesse  de 
Savoie.  Ce  sujet  paraît  d'abord  assez  ingrat  pour  le  Ihéàtre, 
mais  l'invention  dont  se  servit  M.  le  comte  Philippe 
d'Agile,  auteur  de  ce  ballet,  le  rendit  l'une  des  plus 
agréables  représentations  que  l'on  ait  encore 
Il  feint  que  l'Amour  qui  a  toujours  un  bani 
sur  les  yeux,  s'ennuyant  d'être  ainsi  comme 
aveugle  dans  ce  monde,  appelle  la  Lumière  à 
son  secours  et  la  prie  de  se  répandre  sur  les 
astres,  sur  le  ciel, sur  l'air, sur  l'eau, etc., 
afin  qu'il  puisse  choisir  la  couleur 
qui  lui  agréera  le  plus.  Junon,  qui  est 
la  déesse  de  l'air,  pour  satisfaire  les 
désirs  de  l'Amour,  envoie  Iris  sa  messa- 
gère étaler  dans  l'air  ses  couleurs  en 
plusieurs  bandes.  L'Amour  considère  ces 
couleurs  et  choisit  le  gris  de  lin  comme 
la  plus  belle  et  la  plus  parfaite,  et  veut 
qu'elle  signifie  amour  sans  fin  »  (Le  Père 
Ménétrier),  et  il  ordonne  que  tout  sur  la 
terre  porte  cette  couleur.  —  Enfin  il  y 
avait  les  ballets  bouffons  qui  avaient  par 
exemple  pour  titre:  «la Vérité  vagabonde  sans  feu  ni 
lieu.»  On  voyait  Médecins,  Apothicaires,  Avocats,  Procureurs,  Plaideurs,  Capilans, 
Bourgeois,  maltraitant  tous  à  qui  mieux  mieux  et  repoussant  une  femme  en  haillons. 
pâle  et  maigre,  qui  est  la  Vérité,  sans  feu  ni  lieu  (Cahusac,  IL  103).  Tout  cela  était  forl 
amusant  et  bien  plus  varié  qu'aujourd'hui. 

On  remarquera  que  tous  ces  ballets  n'étaient  pas  des  spectacles  payants  dans  les 
théâtres  publics,  mais  qu'ils  se  donnaient  chez  les  rois,  chez  les  princes,  chez  les  grands,  à 
l'occasion  de  fêtes  quelconques,  naissances,  mariages,  réceptions  d'ambassadeurs.  Les 
plus  grands  personnages,  hommes  et  femmes,  les  composaient  souvent,  les  réglaient  el  y 
dansaient.  Dans  le  Ballet  comique  de  la  reine  susnommée,  la  reine  el  les  princesses 
représentaient  des  Naïades  et  des  Néréides,  et  toute  la  cour  figurai I  dans  les  enl 
Henri  IV  figurait  dans  un  ballet  quand  on  vint  lui  apprendre  la  prise  d'Amiens  par  les 
Espagnols,  et  le  lendemain  il  parlai!  en  guerre.  Chez  certains,  cet  amour  de  figurer 
dans  les  ballels  devenait  du  gâtisme.  Ainsi  le  vieux  duc  de  Nemours,  podagre  et  gout- 
teux, ne  tenant  plus  debout,  composa  un  ballet  de  Goutteux  où  il  se  lit  apporter  dans 
un  fauteuil,  el,  une  canne  à  la  main,  il  y  joua  son  rôle  au  naturel  (Bonni 

On  comprend  plus  facilement  Louis  \l\  faisant  faire  le  Italie!  des  Amours  déguises  qui 
figurait  ses  amours  avec  M"''  de  la  Yalliéiv.  (-1  \  dansant  masque  Ce  monarque 
figurait  avec  MM.  le  maréchal  de  Yilleroy  el  La  Rochefoucauld,  cl  l'on  peul  dire  qu'il 
l'emportai!  de  beaucoup  sur  les  autres,  ayant  passe  pour  le  danseur  le  plus  gracieux 
de  son  temps.  »  Ajoutons  que  lorsqu'il  n'j  avait  pas  assez  de  danseuses,  des  danseurs 
hommes  se   mettaient  en  femmes  cl   faisaient  des  danseuses 


Diane  au  dix-huitième  siècle. 
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Cependanl  le  ballet  tendait  à  perdre  de  plus  en  plus  son  caractère  de  divertis- 
sement prive  pour  devenir  spectacle  public;  l'Opéra  naissait  par  le  développement  plus 
grand  de  la  partie  chantée. 

Enfin,  au  dix-huitième  siècle,  le  ballet  et  le  chant  se  séparèrent  complètement  et 
Noverre  fit  le  ballet  d'action,  le  ballet  bâtard  tel  que  nous  Pavons  aujourd'hui,  dans 
lequel  la  pantomime  doit  suffire  à  exprimer  l'action,  en  un  mot  le  ballet  muet,  formant  un 

tout  à  lui  tout  seul. 

Les  sujets  en  demeurèrent  les  mêmes,  mythologiques  et  héroïques.  Noverre  mit  en 
ballet  avec  force  embellissements  l'Horace  de  Corneille,  sous  le  titre  :  Ballet  des  Horaces, 
ballet  tragique  en  cinq  parties,  que  dansa  M"e  Vestris  (21  janvier  1777).  Au  premier  acte, 
Camille  et  Curiace  se  faisaient  leurs  adieux  avant  le  duel  fatal;  au  second,  on  assistait 
au  combat  donné  par  les  trois  frères  contre  les  trois  autres  frères  ;  au  troisième,  le 
triomphe  d'Horace,  les  imprécations  de  Camille,  et  le  meurtre  de  la  malheureuse;  au 
quatrième,  Horace  enfermé  en  prison  dans  les  souterrains  du  Capitole  reçoit  la  visite  de 
son  père  et  d'une  certaine  Fulvie,  son  amante,  et  apprend  qu'il  est  pardonné  par  le  roi; 
il  se  marie  au  cinquième  acte,  avec  Fulvie. 

Le  danseur  qui  jouait  le  vieil  Horace  exprima  par  son  geste:  «  Qu'il  mourût!  «et 
Camille  par  les  siens:  «  Rome  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  !  »  Cela  devait  être  bien 
beau. 

Mais  où  le  dix-huitième  siècle  laissa  le  plus  sa  marque,  c'est  dans  le  ballet  paysan  et 
bocager,  le  ballet  à  la  Watleau,  à  la  Lancret,  à  la  Boucher.  Trianon  dut  assister  en  ce 
.genre  à  de  bien  jolies  fêtes  sur  ses  pelouses  gazonnées,  le  long  de  ses  petites  rivières  à 
cascatelles,  sous  l'abri  de  ses  petits  temples  d'amour,  où  l'on  croit  voir  encore  aujour- 
d'hui, lorsqu'on  s'y  promène  le  matin  quand  les  oiseaux  chantent  et  le  soir  à  la  nuit 
tombante,  errer  les  gracieux  fantômes  poudrés,  en  habits  bleu  barbeau,  en  robes  semées 
de  bouquets,  en  souliers  à  talons  rouges.  Époque  élégante  et  rieuse  vers  laquelle  nous 
aimons  à  nous  retourner  en  notre  temps  de  maisons  à  sept  étages  et  de  prétendu 
réalisme  artistique  d'où  monte  une  vague  odeur  de  dépotoir  et  de  linge  sale,  triste 
sans  grandeur;  époque  que  nous  embellissons  et  poétisons  sans  doute,  où  il  y  avait 
évidemment  autant  de  femmes  laides,  autant  d'imbéciles  qu'aujourd'hui,  avec  moins  de 
politesse  et  de  savoir-vivre. 

A  Trianon  comme  à  l'Opéra,  les  sujets  de  ces  ballets,  leur  décor  et  leurs  person- 
nages variaient  peu.  Voici  un  exemple  du  genre: 

LA  ROSIERE,  ballet  d'action  en  deux  actes,  de  la  composition  de  M.  Gardel,  l'aîné, 
maître  des  ballets,  représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  l'Académie  de 
musique  le  mardi  29  juillet  1783. 

Acte  1.  —  Le  théâtre  représente  la  place  du  village,  garnie  d'arbres  et  de  maisons. 
A  droite  est  celle  du  bailli,  vis-à-vis  est  une  fontaine,  et  au  fond  un  coteau  sur  lequel  il  y 
a  plusieurs  chaumières.  A  gauche,  on  voit  un  mur,  une  grille  et  de  grands  arbres  qui 
annoncent  le  parc  du  château.  Au  milieu  de  la  place  est  une  statue  de  l'Innocence,  cou- 
ronnée de  fleurs,  tenant  une  espèce  de  légende  sur  laquelle  on  lit  le  vers  suivant: 

La  plus  sage  demain  reçoit  une  couronne. 

Des  tambourins,  des  litres  et  des  villageois  entourent  la  statue. 

Scène  I.  -  -  Les  paysans,  par  des  danses,  témoignent  la  joie  qu'ils  ressentent  que 
la  fête  de  la  rosière  soit  fixée  au  lendemain.  Le  bailli  sort  de  sa  maison,  tenant  une  lettre 
qu'un  piqueur  lui  a  remise  de  la  pari  du  seigneur.  Le  magister,  le  notaire  et  son  clerc, 
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,.  '  Lubin  el  Roselte 

se  présentent  au    bailli. 
qui,  après  leur  avoir  fait 
pari  des  ordres  qu'il 
\ ienl  de  recevoir,  re- 
commande à  ces  derniers 
d'épier  avec  grand  soin 
la    conduite    de    toutes 
celles  qui    viendront  se 
faire  inscrire,  afin  de  lui 
en     rendre    un     compte 
exact,  principalement  de 
leurs     intrigues     amou- 
À    *N   reuses... 

Scène  II  (la 
léé).  —  Colette  paraît  sur 
le  coteau;  elle  lit,  quand 
j    elle  est  au   bas,  la    lé- 
gende que  lient  la  sta- 
tue, ce  qui  l'engage  a 
aller  chez  le  bailli  pour 
s'y  faire   inscrire,     \\anl 
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d'y  entrer,  elle  pose  à  terre  une  pelile  cage  à  laquelle  elle  parait  très  attachée,  mais  dont 
Colin,  son  amant,  qui  l'a  suivie,  s'empare;  après  quoi  il  se  cache  pour  s'amuser  de  son 
inquiétude.  Colette  sort  de  chez  le  bailli,  cherche  longtemps  sa  cage  et,  désolée  de  ne 
pas  la  retrouver,  se  dispose  à  s'en  aller,  lorsque  le  berger  vient  la  placer  sur  son  pas- 
sage. Enchantée  de  la  revoir,  Colette  va  pour  s'en  saisir,  et  prend  au  lieu  d'elle  la  main 
de  Colin.  Celui-ci  ne  veut  pas  lui  rendre  sa  cage  à  moins  qu'elle  ne  lui  donne  les  fleurs 
qu'elle  porte  à  son  côlé.  Elle  les  lui  refuse  et  le  quille.  Colin  piqué  s'en  va  avec  la  cage 
Colette  le  suit,  la  lui  reprend  et  veut  fuir,  mais  le  berger  l'enchaîne,  et  ne  lui  accorde  la 
liberté  qu'en  recevant  les  fleurs. 

Scène  III.  —  Dès  qu'ils  sont  partis,  les  surveillants  fonl  entendre  que  le  prix  ne  sera 
certainement  pas  pour  cette  jeune  paysanne. 

Puis  c'est  Annetle,  la  bergère  inconséquente  avec  son  amant  Lucas,  qui  ne  mérite 
pas  davantage  le  prix;  enfin  c'est  Aline  —  nicurcit.se  Résistajice  -  qui  est  courtisée  par 
Alix,  un  des  arquebusiers,  mais  reste  sage  et  insensible  a  ses  vœux,  quoiqu'elle  l'aime 
aussi.  «  Cette  victoire  remportée  sur  l'Amour  enchante  les  deux  surveillants.  »  Aline  aura 
le  prix  et  sera  couronnée  à  l'acte  II,  qui  représente  le  jardin  du  seigneur;  elle  recevra 
une  dot  et  sera  mariée  à  son  arquebusier. 

Tout  cela  était  fort  gracieux  avec  sa  pointe  de  sentimentalité,  el  avait  pour  plus 
grand  défaut  de  persuader  aux  nobles  seigneurs  el  aux  nobles  dames  qui  le  jouaient  ou 
l'applaudissaient  que  le  paysan  ressemblait  en  réalité  à  ceux  qu'ils  voyaient  là;  tandis 
que  le  vrai  paysan  grattait  la  terre,  plus  malheureux  qu'une  bêle  de  somme,  à  la  merci  de 
son  seigneur,  rendant  l'âme  sous  la  dîme  et  la  corvée,  ils  s'imaginaient  tout  bonnement 
que  son  sort  était  le  plus  enviable  qu'il  y  eût. 

Et  tandis  que  l'ancien  régime  enrubannait  des  moutons,  faisait  du  fromage  blanc- 
dans  des  villages  suisses  et  dansait  des  ballets  pastoraux,  se  divertissant  à  ces  jeux 
innocents  comme  s'il  devait  finir  dans  l'enfantillage  ainsi  que  les  vieillards,  la  Révolution, 
qui  allait  l'engloutir  et  bouleverser  la  face  de  l'Europe,  montait,  nuage  sombre  que  nul 
ne  semblait  voir  ni  prévoir. 

Pai  i     (.lit  Y  LU. 
(A   suivre.) 
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La  digue  et  l'établissement  de  pisciculture  avant  la  catastrophe. 

D'après  une  épreuve  communiquée  par  M    Frbereisen.) 


LA   CATASTROPHE    DE   BOUZEY 


quelques  kilomètres  d'Ëpinal, 
un     peli!    hameau,     au    fond 
d'un    vallon    pittoresque   où 
les  bourgeois  endimanchés  el  les 
jeunesses   de  la   ville   dirigeaient 
habituellement    leurs     excursions. 
C'était  Bouzey.   Paysage  charmant, 
avec  les  courbes  harmonieuses  de  ses 
collines,  ses  vertes  prairies,  ses  bou- 
quets  de   sapins,  de    bouleaux    el    de 
hêtres,    ses    frais     bocages     toujours 
Blocs  de  maçonnerie  de  la  digue  entrailles  par  les  eaux.  remplis   de  bruits    d'ailes,    de    rires    et 

de  chansons!   Curiosité  locale  aussi,  fierté  des  bons  Vosgiens  qui,  de  plusieurs  lieues 
à  la  ronde,  amenaient  là  des  admirateurs  à  la  grande  merveille  de  leur  pays!... 

Celle  merveille,  vous  le  savez,  était  une  immense  digue  de  500  mètres  de  longueur 
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LA    REVOLUTION 


vei    la  Révolution,  nous  retrouvons  le  vrai  ballet, 

qui    n'est  plus   seulement   un   prétexte  à    da 
quelconques,   mais,    selon    la  mode  antique,  un 
enseignement, une  cérémonie  légale  et  civiqu» 
Ton    ne    vienl    pas  voir  des  danseurs    faire   des 
pirouettes  et  les  danseuses  lever  le  pied  en  l'air; 
la  partie  lyrique  et  chantée  j  reprend  en  ouli' 
juste  place.  Tel  est  : 

«  Le    Triomphe  de  la  République   ou   le   Camp 
de    Crand-Pré,  divertissement  lyrique  en    un 
représenté  par  V  Académie  de  musique,  le  --Janvier,  tau  II 
de  la   République  française.  La  musique  est  du  citoyen  Gossec,  les  ballets  du  citoyen 
m  sous.  »  Quanl  aux  paroles,  elles  sont  de  M.-.l.  Chénier,  qui  ne  se  nomme  pas  sur  le 
livret. 

La  scène  est  à  Grand-Pré  dans  le  camp  des  Français,  qui  i  iré  du  camp 

Prussiens  par  la  rivière  de  l'Aisne. 

Le  livret  en  est  simple:  le  Maire,  les  Officiers  municipaux,  les  Citoyens,  hon 
femmes  et  enfants,  chantent  en  chœur  la  gloire  de  Dieu.  Puis  le  chœur  invoque  '•  - 
et  c'est  un  des  meilleurs  morceaux  de  M.-J .  (  !hc  nier 

Suleil,  qui,  parcourant  ta  rouir  accoutun 
Donnes,  r.-i\  Ls  le  jour  el  i .  >, 

Oui.  versant  (1rs  torrents  de  lumière  en  (la  m  nu 

Mûris  nos  Fertiles  moissons, 
Feu  purl  œil  éternel,  ame  el  ressort  du  mon. 


Malheur  ai  me!  el  que  l'Europe  >'i 

Du  sang  des  oppresseurs  engraiss  lions, 

pour  notre  Déesse,  un  vaste  sanctuaire 
Qui  dure  autant  que  les  raj 

s  trompés  le  long  crime  s'ex| 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fail  l'humanité; 
Ainsi  que  le  lyran  l'esclave  est  un  impie 
Rebelle  à  la  Divinité. 


Des  Villageois  arrivent  alors  en  portant  des  fruits  el  du  vin  el  l'on  da  de 
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l'Arbre  de  la  Liberté  on  chantant  chacun  un  couplet  dont  le  chœur  reprend  le  refrain.  La 
danse  est  interrompue  par  la  générale  qui  bal;  les  jeunes  gens  courent  aux  armes.  C'est 
Brunswick  qui  a  rompu  la  trêve;  mais  l'étranger  est  défait  et  les  soldats  reviennent 
exécuter  un  ballel  militaire.  La  Liberté  descend  du  ciel  et  vient  s'asseoir  sur  un  trophée 
d'armes.  Alors  s'avancent  toutes  les  Nations  délivrées  par  elle  et  chacune  d'elles  vient 
danser  les  danses  de  son  pays,  lesquelles  se  mêlent  dans  un  grand  ballel. 

Nous  avons  encore  :  «  la  Réunion  du  dix  Août  ou  l'Inauguration  de  la  République 
française,  sans-culottide  dramatique  en  cinq  actes,  en  vers,  mêlée  de  déclamations,  chants, 
danses  et  évolutions  militaires.  —  Au  Peuple  souverain,  par  les  citoyens  G.  Bouquier, 
membre  de  la  Convention  nationale  et  du  Comité  de  F  Instruction  publique,  et  P.-L.  Moline, 
secrétaire  greffier  attaché  à  la  Convention.  Paris.  De  l'imprimerie  du  Journal  des  Hommes 
libres,  an  deuxième  de  la  République  française  une  et  indivisible.   » 

Le  théâtre  représente  l'emplacement  de  la  Bastille.  Parmi  ses  décombres,  on  voit  la 
fontaine  de  la  Régénération,  représentée  par  la  Nature  qui,  pressant  de  ses  mains  ses 
fécondes  mamelles,  en  fait  jaillir  deux  sources  d'une  eau  pure  qui  s'épanchent  dans  un 
vaste  bassin.  Plusieurs  arbrisseaux  entourent  la  fontaine.  Des  Citoyens  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge  sont  occupés,  avant  le  point  du  jour,  à  orner  de  fleurs  l'enceinte  du  lieu  où 
la  cérémonie  de  la  fête  doit  commencer.  Pendant  que  chantent  les  chœurs,  les  Citoyens 
et  les  Citoyennes  dansent  et  font  des  ballets. 

Le  Président  prend  une  coupe,  et,  «après  avoir  par  une  sorte  de  libation  arrosé  le  sol 
de  la  Liberté,  il  boit  le  premier  et  l'ail  successivement  passer  la  coupe  aux  envoyés  des 
assemblées  primaires.  A  chaque  fois  qu'ils  boivent,  une  salve  d'artillerie  annonce  la 
consommation  de  l'acte  de  fraternité.   » 

Chaque  acte  est  terminé  par  un  grand  ballet;  c'est,  à  la  fin  de  l'acte  II,  un  ballet  de 
Villageois  et  de  Villageoises  avec,  comme  centre,  un  vieux  Laboureur  que  ses  enfants 
(rainent  sur  une  charrue.  A  l'acte  III,  «  ballet-pantomime,  pendant  lequel  des  Citoyens 
viennent  orner  les  arbres  qui  entourent  la  statue  de  la  Liberté  des  offrandes  patriotiques 
de  tous  les  Français  libres  ».  Des  Citoyens,  les  uns  sont  habillés  à  la  moderne,  les 
autres  costumés  à  l'antique.  Enfin,  à  l'acte  IV,  «  ballel.  Des  Citoyens  de  tout  sexe  et  de 
tout  âge  viennent  se  mêler  parmi  les  Représentants  du  peuple,  les  Envoyés  des  Assem- 
blées primaires  et  les  Autorités  constituées.  Ils  se  livrent  à  la  joie  que  leur  inspire  une 
si  belle  fête  »  et  un  ballet  général  termine  le  spectacle. 

Nous  pourrions  encore  citer  :  Toute  la  Grèce  ou  ce  que  peut  la  Liberté,  tableau 
patriotique  en  un  acte  (S  janvier  1^04),  etc.,  etc.,  et  les  ballets  accompagnant  les 
opéras  de  Mëhul,  de  Grétry,  de  Le  Moyne,  etc.,  tels  que  :  la  Rosière  républicaine, 
Denys  le  Tyran,  Léonidas,  Miltiade  à  Marathon,  Fabius,  et  autres. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  sur  la  scène  de  l'Opéra  que,  s'inspiranl  des  événements  et 
des  passions  à  l'ordre  du  jour,  le  ballel  célébrait  la  chute  des  tyrans,  l'avènement  de  la 
libelle  cl  les  glorieuses  batailles  qui  défendaient  et  faisaient  respecter  l'œuvre  révolu- 
tionnaire; partout  dans  les  provinces  et  dans  les  campagnes  des  fêtes  populaires  mêlées 
de  chants  el  de  danses  avaient  lieu  quotidiennement,  plus  ou  moins  élégantes  et 
esthétiques,  toutes  évidemment  aussi  sincères  el  où  les  figurations  dansantes  n'étaient 
point  laites  par  des  personnages  gagés;  mais,  comme  jadis,  par  des  «  citoyens  »  et  des 
itoyennes  ».  Les  rapports  sur  ces  fêles,  bien  typiques  et  symbolisant  bien  celte 
époque,  sont  innombrables.  Il  nous  suffira  de  choisir  entre  mille  le  Compte  rendu  à  la 
Convention  nationale  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  fête  civique  de  Brunoy,  le  décadi  3o  ni- 
;  y  janvier),  par  les  représentants  du  peuple  nommés  pour  assister  à  cette  fête. 


.       k  ,w 
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Tout   le  monde 
connaîl  du  reste  Brunoy,  ce  polit  pa; 
mi-roule  de  Paris  el  de  Melun,  si  joli  du 
chemin  de  fer,  lorsqu'on  j    passe  sur  le 
viaduc  dominant  la  verdoyante  vallée  de 
PYère     aux    eaux    calmes    et    aux    grands 
arbres. 
Celle   commune,    «.lit    le    rapport,    èlail    j.. 
célèbre    par    les    processions   extravagantes  et 
somptueuses  auxquelles  son  seigneur  dépensait 
annuellement   des   sommes  qui  auraient  suffi  à 
L'établissement    de    plusieurs    milliers  de   fa- 
milles. »  Mais  depuis  la  chute  de  Capet,  à  qui  Ton  va  couper  l< 
surlendemain,  tout  cela,  heureusement,  a  changé  et  la  population  a  tenu  a  en  mai 
sa  joie  par  la   fêle  civique  en    question.   «  Tout    indiquait,  continue  le  rapport,  qi  i 
cœur  avait  fait  les  apprêts  de  celle  fêle  dont   le  génie  de  la   Liberté  dirigea 
lion.   Des  hymnes  patriotiques  bien   choisis,  des  discours  moraux  el  révoluliom 
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des  hommages  aux  mânes  des  martyrs  de  la  liberté,  hommages  desquels  on  avait  eu 
soin  d'écarter  jusqu'aux  plus  légères  nuances  de  l'idolâtrie,  des  danses  rustiques,  un 
banquet  dans  lequel  les  citoyens  de  Brunoy  offraienl  avec  empressemenl  à  leur  frère  le 
morceau  qui  pourrait  lui  plaire  davantage  et  dont  ils  se  privaient  pour  lui;  tout  enfin 
annonçait  le  retour  de  ces  temps  antiques  mais  heureux  »  (né  de  parents  auvergnats 
mais  honnêtes,  dit  un  vaudeville)  «  où  l'homme  ne  voyait  dans  l'homme  que  son  frère,  n 
Puis  l'on  inaugura  les  bustes  de  Marat,  de  Brutus  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Quel 
mélange,  Dieu  du  ciel  !  On  inauguré  un  temple  de  la  Raison,  un  autel  de  la  Patrie, 
et  l'on  alla  recevoir  avec  un  détachement  de  cavalerie  et  un  tambour-  les  envoyés  de  la 
Convention.  Après  les  discours,  le  cortège  se  mit  en  marche  dans  l'ordre  suivant  :  1°  la 
cavalerie;  2°  le  tambour;  3°  les  députés  des  Sociétés  populaires;  4°  les  députés  de 
la  Convention;  5°  des  Jacobins  et  la  citoyenne  Quinelte,  recommandable  par  son 
patriotisme  et  sa  vertu,  accompagnée  de  son  vieux  père;  0°  une  charrue,  une  herse, 
un  cultivateur,  des  moissonneurs,  des  vendangeurs,  les  musiciens,  trente-cinq  jeunes 
filles  portant  une  bannière  où  était  inscrite  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  el 
les  bustes  des  susnommés  Marat,  Brutus  et  Jean-Jacques  Rousseau;  7°  un  char-  qui 
portait  les  trois  déesses  :  la  Liberté.  Bellone  et  Thémis;  plus  deux  vieillards  et  deux- 
blessés  pour  la  patrie. 

Le  cortège,  ainsi  composé,  se  promenait  par  les  rues  de  la  commune,  s'arrêtant,  de 
place  en  place,  devant  les  bustes  de  Marat,  Brutus  et  Jean-Jacques,  devant  l'autel  de  la 
Patrie,  le  temple  de  la  Raison,  l'arbre  de  la  Liberté;  on  chantait  alors  des  hymnes 
patriotiques  et  l'on  dansait  des  figures  rustiques  de  ballet. 

Et  ce  qui  se  passait  là  à  Brunoy  avait  lieu  également  aux  quatre  coins  de  la 
France.  Ces  processions  civiques,  ces  inaugurations  de  bustes,  ces  chars  traînant  des 
vieillards  et  des  laboureurs,  la  Liberté,  Bellone  et  Thémis,  ces  exhibitions  de  citoyennes 
vertueuses  et  de  leur  père,  où  l'on  retrouve  l'influence  sentimentale  de  Jean-Jacques 
et  de  Robespierre,  les  grands  ballets  patriotiques  et  républicains  de  l'Opéra,  toutes 
ces  «  sans-culotlides  »  nous  font  aujourd'hui  un  peu  sourire;  ils  n'ont  pourtant  rien  en 
eux  de  plus  ridicule  que  bien  des  choses  qui  nous  enthousiasment  à  celle  heun 
.dont  riront  nos  petits-neveux.  Et  si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  tout  cela  axait  lieu,  aux 
circonstances  ambiantes,  cela  prend  alors  une  incontestable  grandeur,  naïve  el  puis- 
sante comme  toutes  les  manifestations  populaires;  on  seul  passer  là  le  grand  souffle 
qui  poussait  aux  frontières  les  volontaires  pieds  nus  faisant  fuir-  devant  eux.  étonnées,  les 
vieilles  armées  de  l'Europe  coalisée;  il  fallait  cet  universel  enthousiasme  pour  que  put 
s'accomplir  l'œuvre  surhumaine  qui  du  vieux  monde  faisait  un  monde  nouveau,  el 
n'oublions  pas  que,  pendant  que  se  dansaient  les  ballets  révolutionnaires,  l'écho 
canons  ennemis  accompagnait  l'orchestre.  Il  n'x  a  pas  de  vérité  absolue,  il  n'x  a  que 
des  points  de  vue  divers  auxquels  seuls  il  convient  de  se  placer  pour  juger-  les  chos 
si  l'on  pense  à  l'écrasement  de  l'homme  des  campagnes  pendant  de-  3,  au  mépris 

dans  lequel  on  le  tenait,  on  comprend  sa  joie  à   sa  délivrance,  à   la  glorification  d< 
charrue,    et  que   les   vieux   paysans   qui    axaient    connu    tant    de    misère    pie 
d'émotion   quand,   au  pied  îles  arbres  de  Libelle,   ils  présidaient   les  rondes  <\.\: 
en  l'honneur  de  la  Révolution.   El  n'admirez-vous  pas   la  Convention  qui,  à  la  veille  du 
jour  où  elle  faisait  exécuter   Louis  XVI,  où  elle  osait  lancer  aux  ro 
audacieux  défi,  envoyait  deux  de  ses  membres  la  représenter  a    un. 
el  dansante  dans  la  petite  commune  de  Brunoj  ? 


II.   —  L'EMPIRE.   LA    RESTAURATION 


'Empire  eul  le  ballet  d'opéra  dont  les  sujets  furent  tantôt  con- 
servés dans  le  genre  Watteau  (l'Amour  à  Cythère,  Lucas  et 
Laurette,  l'Heureux  Retour,  etc.),  tantôt  empruntés  à  l'anti- 
quité, ou  plutôt  à  une  soi-disant  telle  antiquité  que  Napo- 
léon, les  arts  et  l'industrie  remettaient  en  honneur.  Tels  sont 
par  exemple  Achille  à  Scyros,  le  Retour  d'Ulj-sse,  Alexandre 
che\  Apelle,  ballets  héroïques,  réglés  presque  tous  par  Gardel, 
grand  maître  des  ballets.  L'Enlèvement  des  Sabines,  ballet- 
pantomime  historique,  en  trois  actes,  fut  représenté  pour  la 
première  fois  à  Fontainebleau  devant  LL.  MM.  le  A  novembre 
1810,  l'année  du  mariage  de  Napoléon  avec  Marie-Louise,  et 
passa  ensuite  à  l'Opéra. 
Des  ballets  allégoriques  célébrèrent  les  grands  événements  du  règne;  c'est  ainsi  que 
l'Opéra  représenta  le  2  janvier  1807,  au  lendemain  du  décret  de  Berlin  établissant  le 
blocus  continental,  V Inauguration  du  temple  de  la  Victoire,  musique  de  Lesueur,  paroles 
de  Baour-Lormian,  ballets  de  Gardel.  Décor  :  le  vestibule  d'un  temple  antique,  faisceaux 
de  drapeaux  aux  colonnes,  autel,  trépieds  sur  lesquels  brident  des  parfums.  Personnages: 
un  Poète  récitant,  deux  Guerriers  récitants,  chœur  des  Poètes,  les  Muses,  des  Génies, 
chœurs  et  danses  militaires.  Le  temple  de  la  Gloire  s'ouvre,  Clio  ei  les  Muses  gravent 
sur  des  tables  d'or  le  nom  des  braves  morts  dans  les  batailles... 

De  ■  même  la  naissance  du  fils  de  l'Empereur,  du  roi  de  Rome,  fut  célébrée  le 
27  mars  1811  par  un  opéra-ballet,  tableau  allégorique  intitulé  :  le  Triomphe  du  mois  de 
Mars,  ou  le  Berceau  d'Achille.  Les  personnages  étaient  :  l'Aurore,  le  Printemps,  l'Été, 
l'Automne  et  l'Hiver,  les  différents  Mois,  Janvier,  Février,  Mars,  etc.  L'Espérance  appor- 
tait le  berceau  du  jeune  roi  et  le  confiait  à  Mars  qui  chantait  : 

Le  fils  d'Achille  a  reçu  la  naissance. 
Et  le  premier  j'aurai  la  gloire 
D'avoir  vu  naître  un  (ils  au  plus  grand  des  Césars. 

Et  le  chœur  reprenait  : 

Le  01s  d'Achille  a  reçu  la  naissance, 
Pour  l'avenir  un  roi  nous  est  donné; 
Nous  soutiendrons  ses  premiers  pas, 
Et  dans  les  champs  de  la  vaillance 
Nous  le  suivrons  jusqu'au  trépas. 

(  !  était,  hélas!  l'apogée  après  lequel  il  faut  que  décline  toute  gloire  humaine,  et  dix  ans 
après  ce  n'était  pas  le  fils  d'Achille  qui  trônait  au  Louvre  près  de  son  père,  mais  les 
Bourbons  rentrés  dans  les  fourgons  de  l'étranger. 

Ils  célébrèrent  leur  Restauration  par  des  fêtes  nombreuses,  et,  dans  leur  entreprise 
générale  de  rétablissement  du  passé,  l'ancien  ballet  de  Cour  auquel  prenaient  part  les 
plus  hauts  personnages,  et  non  les  professionnels,  ne  fut  pas  oublié;  c'est  ainsi  que  le 
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lundi  gras  2  mars  1829,  un  ballet  selon  le  type  d'autrefois  fut  donné  à  la  Cour,  dans  le 
pavillon  de  Marsan. 

La  Pandore,  journal  quotidien  de  la  littérature,  des  spectacles  et  des  n  fait 

mention  en  ces  termes  :  «  Le  bal  donné  le  lundi  gras  dans  les  appartements  des  Enfants 
de  France  a  paru  aussi  brillant  que  nouveau.  Les  draperies  elles  décorations  étaient  en 
harmonie  parfaite  avec  les  différents  trônes  élevés  pour  figun  rémonial  des  Cours. 

Le  premier  groupe  figurait  la  Cour  de  François  II;  on  a  vu  paraître  ensuite  1  Cour  «le 
Jeanne  d'Albret,  la  Cour  de  Henri  VIII  roi  d'Angleterre  cl  celle  de  Catherine  de  Médicis. 
S.  M.  et  LL.  A\.  RR.  se  sont  rendues  à  ce  divertissement.  »  Nous  avons  chez  Castil 
Blaze  qui  n'est  pas  sérieux  pour  le  passé,  mais  intéressant  ici  parce  qu  d'un   fait 

contemporain,  toutes  sortes  de  délails  sur  ce  ballet  ou  les  plus  grands  noms  figurèrent, 
où  Madame  représenta  Marie  Sluart.  ci  Madame,  dit-il,  arrivée  au  pied  de  l'amphi- 
théâtre, s'assied  sur  un  trône  qui  lui  avait  été  préparé.  Les  cheveux  crêpés  el  relevt 
racine  droite,  la  fraise  goudronnée  el  parsemée  de  pierres  précieuses;  habillée  d"i:ne 
robe  de  velours  bleu  sous  laquelle  elle  porlail  un  vertugadin  cl  qu'ornaient  des  rivières 
de  diamants  dont  le  prix  pouvait  s'élever  a  plus  de  dois  millions,  Madame  rappelait  de 
la  manière  la  plus  frappante  les  poitrails  de  la  reine  d'Ecosse...  Près  d'elle,  debout  et 
découvert,  sous  le  costume  de  François,  dauphin  de  France,  se  tenait  Monseigneur  le 
duc  de  Chartres.  Les  autres  personnages,  chacun  en  Unir  rang,  prirenl  place.  Lors,  un 
page  de  la  reine  mère  d'Ecosse  vint  annoncer  la  visite  de  cette  souveraine.  Marie  de 
Lorraine  parut,  appuyée  sur  le  bras  de  François  de  Cuise,  précédée  de  ses  p  s 
suivie  de  sa  cour...  Sur  un  ordre  de  Madame,  les  jeunes  (illes  les  plus  séduisanles  de  la 
Cour  exécutent  un  quadrille  réglé  par  M.  Garde!.  .le  n'essayerai  pas  de  donner  une  idée 
de  cette  danse  qui  ne  fut  ni  une  sarabande,  ni  une  aulre  figure  chorégraphique  du  temps, 
mais  dont  les  grâces  naïves  et  modestes  de  celles  qui  l'exécutaient  faisaient  tout  le 
charme... 

«  De  tous  les  costumes  qui  parurent  à  cette  fêle,  le  seul  qui  pût  rivaliser  avec  l'ajuste- 
ment de  Madame  par  la  fidélité  des  délails  et  la  vérité  historique,  c'esl  celui  de  M.  le  duc 
de  Richelieu...  Son  manteau  élail  doublé  d'une  étoffe  grise,  à  fleurs  d'or,  venue  d'Orient 
et    semblable  à   celle  que  Venise  seule  fournissait  à  l'Europe  au    seizièmi  Les 

boutons  du  pourpoint  étaient  de  perles  fines.  L'épée qu'il  portait,  du  travail  le  pi  -  exquis, 
était  une  arme  de  famille  dont  il  avait  hérité.  » 

Celte  fêle  ne  fut  pas'la  seule  de  ce  genre  et  l'aristocratie,  suivanl  l'exemph  Cour, 

en    donnait   de  semblables  dans  ses  salons.  «  On  a  un    bal    gothique    aux    i 
Palais-Bourbon,  chez  une  favorite  de  la  duchesse  de  Berrj    une  marq  fort 

d'avant  la  Révolution,  ressuscite  pour  une  nuit  la  Cour  du  roi  Henri.  Il  si  dans 

ces  fêtes   costumées  un   mélange  de  Ihéàtre  el   de  mondanités  dont  les  le 
fondent.  On  quitte  une  pièce  représentée  sur  le  théâtre  <,\'ur>  salon  pour  -<■  e  aux 

quadrilles,  et  l'on  conserve  son  habit  du  rôle.  Mme  de  Puibusque  a,  tout  a 
dément  interprété  son  rôle  dans  une  comédie,  mai  us  -on  diad< 

de   plumes,   ce    qui  lui   attire  ce  mol  de    M.   Decazes  :    «Tiens,  ui 
(Bouchot,  la  Restaura/ion). 

Les   fleurs   étaienl  alors  forl  à   la    mode  dans  la  décoration  des  apparl 
réelles  qu'artificielles;  on  en  sculptait  des  corbeilles  sur  le  bois  des  lits    0 
pendules  la  forme  de  corbeilles   fleuries.  Cette  mode  eul  son,  influ 
des  bals  qu'on  dansait  alors,  el  l'on  fit  des  ballets  de  fleurs  anim 
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e  celle  époque  jusqu'à  nos  jours  le 
ballet  n'a  cessé  de  décliner;  il 
s'est  de  plus  en  plus  séparé  du 
chant,  son  accompagnement  naturel,  et, 
soit  qu'il  vienne  se  plaquer  comme  un 
parasite  au  quatrième  acte  d'un  opéra 
dont  il  interrompt  l'action  dramatique  et 
mélodique,  soit  qu'il  représente  une  his- 
toire quelconque  mimée  et  dansée,  d'une 
invention  généralement  peu  méchante,  il 
n'est  qu'un  prétexte  à  pirouettes  et  ne 
dépasse  guère  un  acte  ou  deux  —  ce  qui 
est  aussi  bien  d'ailleurs,  car  ces  gens  qui 
tournent,  muets  et  sans  mot  dire,  sont 
bien  vite  lassants.  Ce  fut  le  romantisme  qui  imprima  au  ballet  son  dernier  caractère  un 
peu  typique  et  intéressant;  les  titres  et  le  nom  de  «  fantastique  »  que  portent  alors  un 
certain  nombre  de  ballets  caractérisent  bien  l'époque  :  l'Orgie,  de  Carafa  (1831),  et  la 
même  année,  Robert  le  Diable,  avec  son  célèbre  ballet  des  nonnes  qui  sortent  de  la 
tombe  pour  dérouler  leur  danse  sous  les  arcades  du  vieux  cloître;  la  Sylphide,  de 
Schneitzhœffcr  (1832,  —  Taglioni  chorégraphe,  et  M"e  Taglioni  principale  interprète), 
qui  demeura  au  répertoire  jusqu'en  1860;  la  Révolte  au  sérail (1833);  Giselle  ou  les  Willis 
(Adam,  18'il),  la  même  année  que  le  Freischiïl;;  la  Péri,  musique  de  Burgmuller,  livret 
de  Théophile  Gautier;  PAme  en  peine,  de  Flotow,  etc.  L'effort  le  plus  intéressant  fut 
l'ail  avec  la  Tentation  (20  juin  1832),  ballet-opéra,  musique  d'Halévy  et  Casimir  Gide, 
décors  d'Eugène  Laini  et  Paul  Delaroche. 

Celte  tentation  était  celle  de  saint  Antoine,  dénommé  simplement  l'Ermite.  Le 
premier  acte  se  passait  dans  un  désert  d'Orient;  le  Saint  pleure  dans  son  ermitage 
l'éternel  veuvage  auquel  il  est  condamné.  On  frappe  à  sa  porte,  c'est  une  jeune  fille  toute 
mouillée  de  pluie,  qui  demande  asile.  Le  Saint  l'accueille,  la  réchauffe,  lui  verse  à  boire 
du  vin,  boit  lui-même,  plus  qu'il  n'a  coutume,  et  l'imprudent!  dit  le  livret;  pendant  que 
l'orage  gronde  au  dehors,  un  autre  orage  s'allume  peu  à  peu  dans  son  cœur  ».  La  jeune 
fille  s'effraye,  va  se  réfugier  aux  pieds  de  la  Madone,  et,  tandis  que  l'ermite  trop  hardi 
s'avance,  la  foudre  éclate  et  le  tue.  Arrive  alors  Astaroth,  roi  des  enfers,  suivi  d'un 
chœur  de  démons  qui  veulent  s'emparer  de  l'âme  du  mort;  mais  arrive  aussi  Mizaël  suivi 
du  chœur  des  anges  qui  prétend  que  l'âme  en  question  est  son  bien,  un  seul  péché 
ne  pouvant   l'aire  condamner  la  sainteté  de  toute  une  vie.   Dispute  des  deux   chœurs, 
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menaces  mutuelles  ;  bref,  il  est 
convenu    que    le    mort    revivra   et 
sera  lenlé  trois  fois.  S'il  résiste,  il 
sera  à    Dieu,  s'il  succombe,  ^slarolh  en 
fera  ce  qu'il  voudra. 
Le   décor   du  second  acte   fut,   paratt-il,  fort   beau,  et 
quelqu'un,  <|ui    avait   alors   quatre   ans.  me    ilisail   qu'il    s 
souvient  aujourd'hui  encore  comme  s'il  j  était.   Il  représentait  l'intérieur  i\\\n 
rendez-vous   des   démons   de   l'enfer  et   peuplé  d'un  las    de   monstres  anlédiluvi< 
bizarres  et  fantastiques;  un  immense  escalier  montait  jusqu'au  ciel  lumineux 
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que  dansaient  diables  et  diablesses,  Astarolh  convoquait  sa  cour  afin  de  s'entendre 
sur  les  moyens  à  employer  pour  tenter  et  perdre  l'ermite;  il  faisait  venir  les  sept 
diablesses  qui  sont  les  sept  Péchés  capitaux,  Orgueil,  Luxure,  Envie,  Gourmandise, 
Avarice,  Colère,  Paresse,  puis  il  remuait  la  chaudière  infernale,  etalors,  dit  le  livret,  «  que 
sort-il  de  la  chaudière?  une  jeune  et  jolie  fille  qui  n'a  d'autres  voiles  que  eux 

épars,  figure  candide  et  virginale...»  Mais  je  crois  que  le  s  qui  n'a  d'autres  voiles  que  ses 
cheveux  épars  »  était  pure  imagination  du  librettiste  et  simple  façon  de  parler,  car  l'on 
n'était  plus  à  Rome,  et  probablement  aussi  la  a  figure  candide  et  virginale  »  devait, 
entre  ses  pas,  faire  de  l'œil  aux  messieurs  de  l'orchestre.  Toujours  est-il  que  ladite 
Miranda  sera  chargée  de  faire  faillir  l'ermite.  Je  ne  vous  raconterai  pas  dans  le  détail 
les  trois  autres  actes,  quelles  rudes  attaques  le  saint  homme  doit  soutenir,  soit  de  la 
voluptueuse  danseuse,  soit  des  légions  de  diables. qui  tentenl  de  l'effrayer,  bossus,  lortus, 
camus,  etc.,  comme  dans  l'estampe  célèbre  de  Callot:  il  vous  suffira  de  savoir  que  loul 
se  termine  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Ce  ballet  est  intéressant  a  plus  d'un  point  de  vue;  d'abord  il  est  bien  l'expression 
d'une  époque,  de  sa  littérature,  de  son  art,  de  son  esprit,  puis  il  fut  un  effort  réel,  et  le 
dernier,  vers  un  ballet  complet,-  où  perpétuellement  le  chant  se  mêle  à  la  danse  et  la 
soutient;  il  n'y  eut  qu'un  malheur:  ni  le  librettiste,  ni  les  musiciens  ne  lurent  à  la  hauteur. 
Quand  on  se  mêle  de  vouloir  faire  grand,  il  faut  alors  que  ce  soit  1res  bien;  Waj 
aurait  pu  faire  cela.  Quelques  essais  furent  encore  tentés  de  ballets  avec  accompagne- 
ment de  chant;  tel  fut  celui  intitulé  la  FilL-  de  marbre  (18'47),  musique  de  Puigni.  et 
Griselidis  ou  les  Cinq  Sens,  musique  d'Adam,  livret  de  Dumanoir,  qui  fut  représente  le 
16  février  1848,  quelques  jours  avant  les  barricades  et  la  révolution,  qui  ne  contri- 
buèrent pas  à  son  succès  et  firent  plus  de  bruit  que  lui. 

De  nos  jours,  une  danseuse  américaine,  nommée  Loïe  Fuller,  a  introduit  dans  la 
danse  théâtrale  un  élément  nouveau,  la  coloration,  au  moyen  de  projections  électriques 
changeantes,  de  longs  voiles  agités  autour  du  corps  en  spirales  et  rotations  variées;  les 
effets  de  lumière  obtenus  par  le  mélange  des  couleurs  ou  par  leur  unité,  par  leur  diffu- 
sion dans  ces  immenses  gazes  ténues  qui  en  prennent  successivement  tous  les  tons,  sont 
vraiment  merveilleux.  Le  succès  a  été  considérable  et  les  imitations  nombreuses,  el  en 
appliquant  le  même  principe  non  plus  à  une  seule  danseuse,  mais  a  plusieurs,  on  a  obtenu 
le  ballet  Loïe-Fuller  qui  a  été  certainement  ce  qu'on  a  vu  de  plus  intéressant  et  de  plus 
original  en  ballet  depuis  fort  longtemps. 

On  pourrait  encore  citer  les  grands  ballets  italiens  donnes  à  PÉden  il  y  a  quelques 
années,    avec,  une    figuration   considérable    et    dont  Excelsior    fui   le   type.    Quant 
plus  récent  usage  du  ballet  d'apparat  et  de  circonstance,  il  a  été  l'ait  récemment,  lors  du 
passage  à  Paris  de  «  nos  amis  les  I bisses  ».  Une  scène  fui  dressée  sous  le  dôme  central 
du  Champ  de  Mars,  à  l'extrémité  de  la  galerie  de  trente  mètres,  où   fut  servi  un  g 
banquet,  et,  pendant  le  repas,  le  corps  de  ballel  de  l'Opéra  >  dans 
chœurs. 

En  résumé,  le  ballet,  tel  que.  nous  le  voyons  aujourd'hui,  esl.  nous  ne  saur;. 
insister  sur  ce  point,  une  dégénérescence  |u'il  ml  •«"■- 

partout. 

Tout  l'ait  a  ses  causes,  et  les  anciens  ballets  liturgiques  de  l'Égypli  ar  les 

prêlres  el  les  prêtresses  d'Isis,  les  processions   dansantes  de  lllellade.  ou  pre 
part  non  pas  des  -eus  gages  mais  toute  la  cité,  ne  sont  plus  aujourd'hui  poss 
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ballets  orgiaques  du  Bas-Empire  romain,  ni  les  ballets  macabres,  ni  ceux  où  figurait 
Louis  XIV.  Les  mœurs  ont  changé,  et  la  danse,  en  dehors  des  salons,  est  devenue  l'apa- 
nage exclusif  de  ceux  et  de  celles  dont  c'est  la  profession  ;  l'idée  que  nous  avons  —  à  tort 
ou  à  raison,  qui  le  sait? —  de  la  dignité  humaine  empêche  et  empêchera  toujours  désor- 
mais qu'il  en  soit  autrement. 

D'ailleurs,  en  dehors  même  de  cette  considération  sentimentale  que  des  gens  du 
monde  et  de  la  bonne  société  ne  doivent  point  s'exhiber  en  public,  l'exercice  de  la  danse 
de  ballet  est  devenu  une  sorte  de  gymnastique  spéciale,  d'acrobatie,  profondément 
ridicule  du  reste,  à  laquelle  on  ne  peut  se  livrer  sans  de  longues  éludes  corporelles. 
Autrefois,  dans  les  grands  ballets  liturgiques  ou  civiques  auxquels  les  premiers  et  les 
premières  delà  cité  prenaient  part,  on  ne  dansait  pas  du  tout  comme  nous  le  voyons 
faire  aujourd'hui  à  l'Opéra;  leur  danse  était  calme  et  digne,  une  sorte  de  glissement 
rythmé.  Seuls  les  danseurs  et  les  danseuses  de  profession  se  livraient  à  des  pirouettes 
semblables  à  nos  pirouettes  modernes,  et  chacun  sait  l'histoire  de  ce  Grec  qui,  pour 
s'être,  après  le  dîner  des  fiançailles,  livré  à  des  danses  de  baladin,  se  vil  retirer  par  le 
père  de  sa  fiancée  la  parole  donnée.  Ajoutez' encore  aux  causes  qui  rendent  impossible, 
même  privé,  un  ballet  quelconque  de  gens  modernes,  la  laideur  sans  pareille  du  costume 
que  l'homme  porte  aujourd'hui  ;  le  pantalon  surtout,  cette  espèce  de  gaine  aussi  large  à 
la  cheville  qu'au  genou,  est  désespérant  au  point  de  vue  décoratif. 

Le  ballet,  en  dehors  de  reconstitutions  costumées  de  l'ancien  temps,  auxquelles  des 
gens  du  monde  peuvent,  à  portes  closes,  s'amuser  chez  eux,  se  trouve  donc  en  somme 
réduit  aujourd'hui  au  ballet  théâtral,  et  c'est  là  seulement  que  l'on  pourrait  tenter,  sans 
l'implacable  routine,  un  essai  de  régénération;  d'abord  dans  le  rétablissement  du  chant, 
accompagnement  naturel  de  la  danse,  ensuite  dans  les  sujets,  dans  les  livrets,  enfin 
dans  fa  danse  elle-même. 

Rien  de  plus  simple,  évidemment,  que  ce  rétablissement  de  la  partie  chantée,  rien 
de  plus  facile  non  plus  que  de  trouver  d'autres  livrets,  car,  en  admettant  qu'il  n'y  ait,  à 
l'heure  actuelle,  personne  qui  soit  capable  d'en  inventer,  il  suffirait  de  reprendre 
d'anciens  livrets  du  dix-septième  siècle  que  nous  avons  vus  autrement  féconds  et 
variés;  quant  à  la  réforme  de  la  danse  actuelle,  elle  aurait  à  porter  sur  deux  points  prin- 
cipaux. En  premier  lieu,  la  suppression  des  danseurs  mâles.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
grotesque  qu'un  homme  qui  danse;  autant  la  femme  semble  faite  pour  la  danse,  autant 
sa  grâce  et  sa  légèreté  naturelles  se  prêtent  à  cet  exercice,  autant  un  danseur  exécutant 
des  ailes  de  pigeon  et  autres  tours  simiesques  semblables  me  semble  atteindre  aux 
dernières  limites  du  ridicule.  L'homme  dansant  n'est  possible  que  dans  les  danses 
comiques,  pour  produire  un  effet  de  rire,  et  dans  certaines  danses  de  caractère  comme 
en  ont  quelques  pays,  qui  sont  fort  belles  celles-là  et  n'ont  aucun  rapport  avec  les  sus- 
dites pirouettes;  et  nous  remarquerons  en  passant  que,  selon  l'usage  primitif,  toutes 
ces  danses  sont,  dans  tous  ces  pays,  accompagnées  d'une  partie  chantée.  Ainsi,  les 
jours  de  Pardon,  les  Bretons  dansent  en  chantant.  En  second  lieu,  dans  nos  ballets 
actuels,  le  principal  ornement,  le  centre  du  ballet  est  le  pas  seul,  exécuté  sur  la  pointe 
des  pieds  par  la  danseuse  étoile.  Par  quelle  aberration  du  sens  plastique  en  est-on 
arrivé  à  faire  danser  une  malheureuse  sur  la  pointe  de  ses  pieds?  Je  souffre,  et  chacun, 
semble-t-il,  doit  souffrir  comme  moi  à  voir  ce  tour  de  force,  comme  à  entendre  les  rou- 
lades de  la  chanteuse  dans  les  opéras  à  l'ancienne  mode;  car  tout  ce  qui  exagère  et 
contrarie  la  nature  ne  saurait  jamais  être  beau. 

La  seule  invention  moderne  dont  se  soit  heureusement  enrichi  le  ballet  théâtral 


est    le    tulu;   rien  de   gracieux 
comme   ce  flot   de    gaze   cl 
émergenl  le  buste  et  les  jambes 
de  la  danseuse. 

lui  dehors  de  ce  point, 
tout  serait  à  changer  et  à 
refaire  dans  noire  ballet  actuel; 
mais  qu'on  commence  par  nous 
délivrer  des  danseurs  mâles  ' 
Rassurez-vous  toutefois,  hom- 
mes souriants  et  désossés  qui, 
tout  en    tournant    comme  des 

oupies,  envoyez  aux  (Moi les  de 
si  beaux  baisers,  et  qui  vous 
frottez  le  thorax  avec  tant  de 
conviction  pour  indiquer  que 
votre  cœur  est  féru   d'amour, 

a  routine  veille  cl  vous  pro- 
tège. 

Paul    GRIH  ER. 
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